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Et pendant qu’il la regarde, il lui fait un enfant d’ame.

Henri Michaux



Qu'importe. Ce livre m'est étranger. Je ne voulais
pas I'écrire : il ne proceéde d'aucun désir de ma part.
L'idée méme de m'asseoir devant ces feuilles m'est
insupportable, quasiment odieuse et m'apparait
comme totalement affligeante.

Cela me fait I'effet de me jeter dans le vide avec le
secret espoir qu'un bruit parasite quelconque vienne
m'arracher a mon réve avant I'écrasement final.

Mais cela ne se produira pas, je le sais. Il y a trop
longtemps que je I'envisage, que je me contente de
I'envisager. Aujourd'hui, je renonce a renoncer.
L'histoire que je vais tenter de vous rapporter est
d'une banalité désespérante. Je la tiens d'une femme
ivre l'ayant d'ailleurs sans doute inventée de toutes
piéces. Et s'il s'agissait de la mienne... La véracité de
ce récit n'est pas mon probléeme ; je m'en fous
royalement, comme de ma premiere chaude-pisse.
Cessez-la votre lecture si tel n'est pas votre cas.
Amateurs de réalisme, suceurs de faits divers,
adeptes du roman vrai, j'espere que Vous avez
emprunté ce livre. Je souhaite que vous l'ayez volé.
Utilisez I'objet comme bon vous semblera et laissez-
nous entre nous !

J'en devine certains parmi vous qui s'obstinent. Ils
ont tort... lls escomptent a coup sdr qu'il sera
question d'une histoire d'amour. Tout le monde veut
lire I'amour ; & commencer par ceux qui I'ont sans le
savoir. Les autres sont de malsains curieux... Vous
n‘aurez pas un roman de rose a l'eau de gare.

J'en rajouterai dans la sueur, le sang et les larmes.
Expres !

Aucun des protagonistes, si je peux m'exprimer
ainsi, n'est vraiment larchétype du héros
humidifiant. Alors, arrétez-vous la, fermez ce chef-
d'ceuvre, achetez-vous une revue merdique et prenez
votre train... La suite ne vous concerne pas.
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C'est difficile d'avoir de bons lecteurs de nos jours...
La littérature a toujours souffert de la médiocrité de
ses usagers. Je le sais, je lis beaucoup moi-méme...
D'insignes connaisseurs, férus de belles-lettres,
amoureux entichés de la noble syntaxe, amants tres
platoniqgues  des  prosodies  haletantes et
inconditionnels des subjonctifs parfaits se sont peut-
étre subrepticement glissés parmi vous malgré ma
vigilance. Je leur dirais tout simplement : “fuck you
-

Pour ceux que j'ai délibérément oubliés : anonymes
du verbe, apatrides des bonheurs simples,
plénipotentiaires faussement  sceptiques et
emmerdeurs notoires ; j'ajouterai qu'il n'est pas dans
mes intentions de nuire a votre espéce mais que,
néanmoins, vous sentez I'ammoniac.

Il s'établit désormais, a mon insu, un rapport que I'on
pourrait qualifier de complicité entre vous, qui avez
vaille que vaille décidé de poursuivre votre lecture,
et moi, humble narrateur de ce navrant récit. C'est
sans doute ce que vous vous croyez légitimement en
droit de penser. Pourtant, on ne se connait pas, je ne
vous dois rien et ne comptez pas sur moi pour tenir
mes promesses.

Dailleurs, je ne me suis pas présenté. Il parait qu'il
s'agit d'une pratique courante entre personnes de
bonne compagnie. Mais, I'étes-vous seulement ?
C'est un peu difficile de I'imaginer...

N'y aurait-il pas au sein de votre troupeau diminuant
des crétins semi-mondains estimant que Le Pen ne
dit pas que des conneries, et pourquoi pas, mais je
n'ose y penser, des monstres sacriléges prétendant
couper leurs spaghettis avant de les manger ?
J'espere trés sincerement que non ; je me refuse a
envisager ce merveilleux ouvrage entre les mains de
la lie de I'numanité. Enfin, on m'a certifié que je
n'avais aucun moyen de contrble pour le vérifier.
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Croyez bien que je le regrette. Je vous I'écris tout
net.

*kxk

Il fut un temps immémorial ou je me prénommais
encore Michaél. A présent, tout le monde m'appelle
K. Pour les filles, j'étais plutdt Mimi et méme Mi
tout simplement. C'était selon le degré d'intimité
établi entre nous.

Jiaimais bien pourtant mon prénom. Mais, pour cela
comme pour bien d'autres choses, je m'étais résigné
a laisser couler. On ne peut lutter contre I'affectation
ambiante sans apparaitre comme un rustre dépourvu
d'émotivité.

Et puis, K me convient assez en fin de compte. C'est
court, ¢a claque, ¢a caracole comme une consonne
rare...

Plus jeune, jadorais Buzzati. Je révais moi aussi de
faire la connaissance d'un animal fabuleux qui me
remettrait la perle de la mer.

Malheureusement, je n'étais qu'un citoyen congénital
et, hormis dans les égouts de la Ville lumiere, il y
avait fort peu de probabilité que je fisse pareille
rencontre.

Quand j'effectuais mes tournées, je croisais en effet
peu de monstres marins légendaires animés de
bonnes intentions a mon égard. Je disputais au
contraire aprement ma part de bitume avec des
chauffeurs de taxi décérébrés, des autobus crachant
des promesses de scanners et autres pétasses
minicooperisées ignorantes de l'usage de leurs
rétroviseurs et de leurs clignotants. Plusieurs
fractures m'avaient rendu plus perspicace dans mon
travail et affirmé comme un spécialiste reconnu et
incontesté de la faune motophobe urbaine.

Cest un dur métier que le chaud-business mais,
grace a mon caisson isotherme, je livrais toujours
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mes pizzas a bonne température. (Je sais, elle n'est
pas terrible. Moi, j'aime... Et puis, c'est mon premier
roman et je vous emmerde !) Elles parvenaient
parfois ensanglantées ou garnies de verre pilé mais,
dans ce cas, mon patron mettait un point d'’honneur a
les remplacer dans la demi-heure.

On ne fait pas impunément attendre I'estomac vorace
en quéte d'ulcére des classes moyennes, sans risquer
une baisse significative de son chiffre d'affaires.
Mon boss I'avait bien compris.

Une fois passé le coup de feu, il s'informait aupreés
des hdpitaux de notre aptitude a pizza-rouler le
lendemain et, accessoirement, de nos chances de
survie...

Etre un jeune loup aux bridges longs dans une
société de restauration rapide exclut, en principe,
toute sensiblerie superfétatoire.

On apprend cela en premier dans toute bonne école
privée de management. Il faut vite faire amortir le
codt de ses études a ses parents.

Enfin, je ne vais pas, a posteriori, cracher dans le
minestrone. Surtout que ce job, ajouté a une maigre
bourse acquise frauduleusement, me permettait
d'étre mieux poursuivi par des études d'histoire qui
n'ont plus aucune chance de me rattraper a présent.
Alors, en attendant de gagner a peu prés le méme
salaire comme enseignant d'un troupeau de lycéens
amorphes, j'apportais aux bons contribuables
centristes la possibilité de pouvoir diner, sans mise
en scene superflue, avant le début du sacro-saint film
de la soirée. Ici commencait et s'achevait ma
modeste contribution a la communauté humaine.

Il arrivait cependant que I'on fit de bien agréables
services aprés-vente dans I'exercice de nos fonctions.
Je peux bien l'avouer aujourd'hui. Qui viendrait me
le reprocher jusque dans I'endroit sombre ou je me
trouve ?
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Souvent, ma derniere livraison effectuée, j'étais
convié a prendre le café - et plus si affinités - chez
de ravissantes épicuriennes esseulées. Elles me
manifestaient ~ toujours  une  reconnaissance
démesurée eu égard a mon role, somme toute
modeste, dans I'acheminement des pizzas du four a
bois a leurs bouches gourmandes. Le matin, je
n'étais, la plupart du temps, ni trés frais, ni tres fier
mais je filais néanmoins vers la fac pour tenter
d'appréhender, quasi mystiquement, les affres de
I'nistoire et de sa fantastique complexité redondante.
Je ne constituais pas vraiment le modele de I'étudiant
brillant auquel révent tous les professeurs. J'étais
plutdt du genre assoupi au fond de I'amphi ou tentant
d'établir un contact plus proche de mes aspérités
avec une jeune historienne en herbe. Je passais les
temps morts a jouer aux cartes, au scrabble ou a
vouloir conclure une affaire en cours mais surtout
pas a refaire le monde ; contrairement a I'idée trop
recue qui veut que les étudiants y consacrent leur
ame et leur énergie.

Il 'y avait belle lurette que j'avais compris que ce
serait peine perdue. Dans le genre, javais déja
beaucoup donné, sans succes réellement tangible.
Aussi, souhaitais-je, désormais, m'éloigner de la "vie
politique" afin de laisser a d'autres, plus idéalistes ou
plus naifs que moi, le soin de s'engager dans une
tentative de refonte totale des principes rétrogrades
régissant notre société ainsi que, d'une maniere plus
générale, I'univers cosmique dans son ensemble...
C'est donc, si je peux dire, par choix que ma vie
croupissait dans un néant existentiel absolu.
J'évoluais sans grande joie et sans profonde tristesse
dans un petit monde bien défini qui me permettrait,
pensais-je, de survivre dans des conditions plus
qu'acceptables.
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Entre mon boulot et l'université, je trouvais un
équilibre précaire ou les dates célebres le disputaient
a d'obscures olives, le plus souvent noires.
Cependant, je n'étais pas malheureux. Une fatigue
constante et insidieuse m'empéchait de prendre
conscience de I'absurde de ma condition.

J'essayais de vivre au jour le jour et c'était
suffisamment accaparant sans besoin supplémentaire
de m'appesantir sur des considérations éminemment
philosophiques.

Je laissais cela aux oisifs qui en avaient le temps, ou
aux étudiants en psycho... Ce qui revient au méme ;
somme toute et tout compte fait, pour solde de tout
compte !

*kxk

C'est en livrant une Napolitaine que je connus celle
qui allait donner un grand coup de pied dans la
fourmiliere de mes réves délavés et froissés.

J'étais en fin de service et passablement trempé en ce
jour d'octobre ou l'automne urbain impitoyable
donnait toute sa démesure. Paris semblait entouré
d'un voile grisatre, d'un épais rideau sombre et triste,
indiquant la fin de la représentation offerte par la
cité aux milliers de photo-nippon-touristes venus
I'admirer l'espace d'un été avant de partir par cars
entiers aux premiéres ondées de I'heure d'hiver.

Les rues me paraissaient plus longues que
d'habitude. C'est idiot mais c'est ce que je ressentais
et je ne vois pas pourquoi les gens, en genéral, et les
géometres, en particulier, s'obstinent a nier, a
camoufler avec application l'existence de ces
impressions pas si stupides qui parsément nos
journées.

Personne ne croit en I'élasticité des chaussées, pas
plus qu’en celle du temps d'ailleurs. Par convention,
il vaut mieux é&tre incrédule qu'insensé. Le
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cartésianisme triomphant a subtilisé toute la magie
des nuits sans lune.
L'époque est apre pour le poéte !
Je songeais a cela en frappant a sa porte lorsqu'elle
ouvrit et apparut dans une lumiére feutrée proche de
la pénombre. L'ambiance était assez surprenante
mais, trés honnétement, j'avais acquis une réelle
expérience et I'excentricité de certains clients me
laissait d'ordinaire froidement indifférent.

Il se dégageait pourtant de sa personne quelque
chose de mystérieux et de tres attirant. Elle n'était
pas vraiment d'une beauté évidente mais un charme
envo(tant émanait de chaque parcelle de son visage
lisse. Sous sa petite robe rose, on devinait un corps
parfait, proche du sublime. Ses yeux noisette, tres
vifs, me transpercaient littéralement et trahissaient
une intense activité de sa pensée. Je me faisais I'effet
d'étre transparent, dépossédé de mes secrets les plus
intimes.

Jétais dans cet état contemplatif affleurant la
béatitude quand je m'apercus a quel point je devais
lui sembler ridicule.

Pendant ces quelques longues secondes, je n'avais
pas dit un mot. Jétais sous hypnose et elle ne
m'aidait guére. Au contraire, elle semblait goGter
avec délice la fascination qu'elle provoquait en moi.
Elle s'en amusait presque ; méme s'il était limpide
qu'elle avait I'nabitude de provoquer ce genre de
situation.

Ne sachant comment me sortir de cette
embarrassante posture, je lui tendis le paquet que je
tenais penaud en lui disant de ma plus belle voix :

- Vous avez bien commandé une Napolitaine ?

- Oui, c'est bien ¢a, me répondit-elle avec une
douceur hallucinante qui me fit complétement
fondre.

Elle prit délicatement le carton - j'exagere peu... - et
me pria de patienter quelques minutes; le temps pour
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elle daller chercher des especes sonnantes et
trébuchantes. De I'argent quoi !

Elle avait laissé la porte grande ouverte et je
remarquai seulement a cet instant qu'une musique
agréable emplissait d'harmonie son appartement. Il
s'agissait de musique classique, on ne peut plus
classique... Je n'aimais pas franchement cela mais,
en l'occurrence, tout ce qui la concernait me parut du
plus grand intérét.

Elle revint radieuse et me paya en souriant. J'en fus
vraiment touché car il arrivait somme toute assez
rarement d'avoir des clients aussi magnétiques...

Je me risquai alors a lui demander ce qu'elle
écoutait.

- C'est du Chopin, vous aimez ? me répondit-elle
avec une moue semblant indiquer que de mon avis
dépendait sa vie tout entiere.

- Oui, beaucoup, affirmai-je avec une assurance et
une franchise qui m'étonnérent jusqu'a l'intestin
gréle...

Puis, je lui souhaitai un bon appétit et lui dit : "au
revoir". J'étais déja sur un petit nuage rose, bleu et
parfumé quand elle décida de m'achever en
m'envoyant, tout prés du ventricule gauche, une
phrase anodine, mais qui, venant d'elle, allait me
fournir ma part de réve pour un bon mois : "A
bient6t, j'espére...".

Je ne pus répondre tant le coup avait été violent et
précis. Elle me regarda attentivement pour vérifier la
réussite dévastatrice de son effet puis referma sa
porte sur mes illusions.

En descendant [l'escalier, j'étais pour le moins
perplexe. Qu'avait-elle voulu dire par la ? Etait-elle
sincére ? Pouvais-je décemment penser que je lui
plaisais et qu'elle entendait fonder avec moi un foyer
basé sur la confiance mutuelle et la morale judéo-
chrétienne. Je decidai de ne rien décider.
Néanmoins, son image et sa voix cheminaient
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joyeusement dans les méandres oubliés de mon
esprit. J'étais completement abasourdi par ma
réaction. Elle ne me ressemblait pas. J'avais connu
auparavant des femmes plus belles encore mais qui
n'avaient jamais provoqué en moi un tel séisme.
Quoique...

Aussi, c'est tout a fait légitimement que je
m'interrogeais sur ce qui, en elle, avait pu susciter
cette soudaine émotion de tout mon pauvre mal-étre.
A cette période, je me croyais définitivement a I'abri
du sentiment amoureux. Je faisais, en tout cas, tout
ce qu'il était humainement possible de faire pour
éviter de m'attacher a quelqu'un.

Je considérais exclusivement la femme comme objet
de conquéte d'un schéma tactique de séduction.
Cette attitude était sans doute trés cynique mais elle
constituait, a ma connaissance, la seule protection
valable contre les déchirements fastidieux
qu'implique souvent une relation dans laquelle
I'amour s'insinue.

Et c'était précisément ce qui me génait avec cette
femme dont j'ignorais tout. Elle me plaisait au- dela
du suffisant désir d'une simple aventure. Je
pressentais qu'une histoire avec elle m'obligerait a
plus d'implication que je ne me sentais capable
d'assumer.

Mais apres tout, je pouvais ne jamais la revoir.
N'allait-elle pas trouver grotesque la pizza que je lui
avais livree ?

N'allait-elle pas dorénavant faire appel a la
concurrence qui avait dailleurs facheusement
tendance a se multiplier & I'époque ?

J'étais rongé par ces doutes mercantiles et culinaires.
Aussi demandai-je a Tony, le copain qui nous
attribuait les livraisons, de me réserver I'exclusivité
entierement absolue de cette cliente. Heureusement,
je le connaissais bien. Nous étions les plus anciens
de la boite. Comme moi, il avait commencé en

18



livrant a domicile et me conservait une gratitude
intacte parce que je l'avais vivement recommandé au
patron pour le poste de petit chef gu'il occupait
brillamment a présent.

En fait, le Big Boss m'avait proposé ce job mais je
l'avais refusé. Je préférais me contenter de froler
I'asphalte. Surpris et 1égérement désappointé par ma
non-ambition de loser romantique, il m'avait alors
demandé si je connaissais quelqu'un pour ce poste a
haute responsabilité... Javais simplement avancé le
nom de Tony. Ayant appris - je ne sais comment ! -
ce qu'il a pris pour de l'abnégation de ma part, il
s'était rapproché de moi. Avec le temps, nous étions
devenus les meilleurs amis de I'arrondissement.

Etre le copain de Tony, il faut I'avouer, faisait de
moi un privilégié. Il me gardait specialement les
courses réputées faciles. Notre statut de vétérans
nous évitait les remarques désobligeantes de la part
des autres assujettis a la dive galette d'origine
transalpine.

Il fut vraiment trés étonné de ma requéte. Jamais, en
trois années, je ne l'avais sollicité de la sorte. Il
connaissait mon attitude avec la gent féminine et,
visiblement, s'inquiétait de ma santé ainsi que de
mon intégrité mentale...

- Tu es slr que ¢ca va ? me demanda-t-il en
abandonnant brusquement sa comptabilité qu'il
tenait pourtant méticuleusement a jour.

- Mais, oui... Pourguoi ? Je ne vois pas ce que cela a
d'extraordinaire. Tu peux bien me rendre ce service,
non ! répliquai-je, légerement tendu comme un
chapiteau de cirque.

- Bien sdr. C'est vraiment pas un probléme. Si elle
rappelle, ce sera pour toi. C'est entendu. Je te le
promets. Elle est bonne au moins ? m'adressa-t-il,
I'air de rien, mais avec la ferme intention de me
tester.
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Sinon, pourquoi avait-il utilisé ce mot dont il savait
pertinemment que je lI'abhorrais ?

- Je ne sais pas, lancai-je évasivement.

- Comment ¢a, tu ne sais pas ! Ne me fais pas ce
plan 14, pas a moi K. Je te connais trop bien. Ca doit
étre un vrai canon, non ? me questionna-t-il
visiblement agacé.

Je ne compris pas son énervement et supposai que sa
journée avait été difficile. Aussi décidai-je de
satisfaire son insatiable curiosité sans attendre :

- Elle est plus mignonne que belle. C'est pas le Top
si tu veux savoir. Elle est mieux que ¢a...

Je cherchai mes mots.

- Elle me fait penser a...

Je butai encore.

- Bon ben, accouche ! s'enquit-il intéressé.

- A une... fée ! lachai-je finalement, sur le cul
d'avoir trouvé une comparaison si conne.

- Ben mon vieux !l finit-il par dire apres un
respectable temps de réflexion.

Il avait levé les yeux au ciel...

**k*

Tres perceptiblement, quelque chose avait changé en
moi. En apparence, ce n'était pas vraiment
spectaculaire mais je me demandais pourquoi et
comment, en quelques semaines, ma vision profonde
de la vie s'était modifiée a ce point.

Je restais allongé des heures a contempler le plafond
en espérant qu'un événement se produirait. Au fond,
jattendais de [linattendu avec une franche
impatience, imaginant méme toutes sortes de
stratagémes tordus pour trouver l'opportunité de la
revoir.

Perdu dans mes pensées, je tapissais mes murs de
ma pitoyable passivite.
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Je me surprenais errant dans le silence sournois
d'une solitude masochiste.

Mes cours ne m'attiraient pas davantage que mon
boulot. Tout m'ennuyait. Je ne me ressemblais plus :
il pleuvait dans ma joie de vivre. J'étais devenu le
fantdme de mes certitudes.

Un médecin humaniste et complaisant m'avait
délivré un arrét de travail d'un mois et je végétais
aux frais de la Sécurité sociale qui s'en serait bien
passé.

Comme je n'étais pas réellement souffrant, j'avais
flanqué tous mes médicaments dans des oubliettes
modernes surmontées d'une chasse d'eau.

Suivre le traitement prescrit par ce Bardamu a
lunettes m'aurait sans l'ombre d'un doute rendu
vraiment malade. Mais, j'avais bien senti qu'il
souhaitait faire de moi un bon client, le salaud !

Je me suis toujours méfié des personnes qui
affichent pompeusement moult diplémes
prestigieux, plus ou moins authentiques, dans le but
sordide de se justifier I'argent qu'ils vous volent.

Ce parjure d'Hippocrate ne risquait pas de me revoir.
Et puis, jétais tout simplement trés las. Javais
besoin de repos, de sommeil, d'énormément de
sommeil.

Alors je dormis beaucoup plus qu'il n'est
communément raisonnable. Comme un chat, je
Crois...

Cette dizaine de jours d'hibernation me fit le plus
grand bien.

A mon réveil, si j'ose dire, tout me parut plus clair,
limpide méme. J'avais devant moi deux semaines de
liberté environ. Cela ne m'était pas arrivé depuis la
chute du mur de Berlin.

Je connaissais son adresse. Je nallais pas
éternellement guetter son désir de pizza. Il me fallait
agir, forcer le destin et tricher avec le hasard.
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Tony m'ayant téléphoné a plusieurs reprises pour
prendre des nouvelles de ma santé, je savais qu'elle
s'obstinait a n‘appeler point notre société.

Cela faisait cinquante-trois jours qu'elle observait un
silence radio absolu.

Et son "A bient6t, j'espere", c'était du vent alors !
J'étais dubitatif car, la plupart du temps, nos pizzas
plaisaient. Les clients devenaient des habitués,
presque des actionnaires...

Une inquiétude insoutenable me sugait le cerveau.

Je risquais de la perdre et n'égarant jamais rien -
pas méme mes clefs - je ne pouvais supporter cette
idée.

Pendant des jours et des nuits, des nuits et des jours,
au petit matin aussi, je trainais dans sa rue. J'achetais
mon pain chez sa boulangere, ma viande chez son
boucher, mes Iégumes sur son marché, mon journal
chez son libraire et mes capotes chez son
pharmacien. Tout le monde me connaissait dans son
quartier. On me saluait. On me souriait.

C'était bizarre, étrange, presque jouissif.

Ces blaireaux pensaient que j'étais des leurs. Avec
mes sacs plastique et mon oeil parisien, je leur
donnais le change. Comment auraient-ils pu se
douter du grand dessein qui était le mien ?

Ma couverture était parfaite.

Que ces anonymes le demeurent et les taches seront
bien lavées !

L'embétant avec elle, c'est qu'elle ne sortait jamais
quand j'étais la, guettant ses guétres. Elles sont
comme c¢a lorsqu'elles sont amoureuses : invisibles
et obsédantes.

Pourtant, avec le recul, je trouve qu'elle a eu raison
de me faire lanterner de la sorte. Si je l'avais
rencontrée durant cette période, j'aurais presque pu
pisser de joie comme un jeune chiot. Elle tenait a me
voir conserver ma dignité et ne m'appela que lorsque
je cessai de roder dans ses parfums...
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*kxk

Apres six mois de vie commune, Marie me plaisait
toujours autant. J'habitais chez elle et ma brosse a
dents cotoyait la sienne dans un petit gobelet bleu.
C'était beau !

Au-dela de sa beauté, parfaite selon moi, sa voix me
faisait completement craquer. Claire, douce et un
peu coquine, qu'elle chuchote ou qu'elle crie, qu'elle
chante ou qu'elle pleure, ses mots me caressaient les
oreilles.

Loin d'étre retournée du rachidien, elle en avait fait
son métier, ou plut6t ses métiers. Je I'écoutais toutes
les heures dire le vent, les nuages, la pluie, les
dépressions et les anticyclones a la radio.

Marie travaillait dans une célebre station que je ne
citerai pas, sauf si elle me rétribue...

Mais le mieux, ce que je préférais, c'était quand elle
annoncait du soleil. Cela wvous réchauffait
littéralement.

Elle recevait, d'ici ou dailleurs, de nombreuses
lettres d'auditeurs amoureux de son timbre suave.
Sollicitée par les plus grandes chaines de télévision,
Marie avait refusé des ponts d'or pour conserver un
anonymat auquel elle tenait par dessus-tout.

Pour arrondir ses fins de mois et pour s'amuser
surtout, elle parlait aussi avec des hommes dans un
rose téléphone. Manquant singulierement de
vulgarité dans une profession ou c'est souvent la
regle, son succes était énorme.

Marie, dans ce cadre, devenait Alexane et les
hommes se bousculaient au standard pour debiter
leurs cartes bleues avec cette fille "pas comme les
autres".

Cela ne me choquait pas le moins du monde. Je
vendais bien des pizzas par correspondance alors,
I'amour au téléphone, pourquoi pas ?
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De plus, nous en rigolions parfois ensemble. Elle me
racontait des conversations qu'une décence et une
pudeur certaines m'interdisent de vous rapporter ici.
N'ayez pas l'oeil morne, ceci fait partie de notre
jardin secret. Il n'entre pas dans mes intentions de le
désherber devant des inconnus salivant de
concupiscence.

Je la chambrais un peu sur cette face cachée de sa
vie. Ses colléegues de la radio ignoraient totalement
cet aspect de sa personnalité. Heureusement car,
I'apprenant, plusieurs pisse-froid se seraient
flagellés en public et les pires immolés par le feu.

Il lui arrivait de m'appeler son petit maquereau en
riant. C'était drdle !

Marie ne m'aimait pas. Nous vivions ensemble.
Nous nous entendions bien et c'était tout.

Ne faites pas cette téte-la. Il n'y a rien de choquant
ou de triste la-dedans. J'étais son amant de coeur a
domicile et, de toute facon, de I'Amour, j'en avais
pour deux.

C'était chiant... Je vous le concéde.

**k*

Un jour, un type, dans un restaurant, lui a manqué de
respect de la facon la plus vulgaire qui puisse
exister. Marie m'a dit :

- Laisse, ce n'est rien. 1l est ivre.

Mais ce n'était pas rien ; ¢a non alors !

Nous avons fini de diner tranquillement. Puis, aprés
que Marie eut payé l'addition, je suis allé
m'humecter le visage avec un peu d'eau fraiche. Les
sanitaires sentaient la mauvaise adresse...

A mon retour, je suis allé m'asseoir a cOté du
bonhomme indélicat, sur sa gauche exactement. Je
lui ai souri et, brusquement mais trés naturellement,
je lui ai planté une fourchette dans la main.
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Je n‘avais pas dit un mot. A quoi bon ? Il savait, je
savais et nous savions mutuellement que l'autre
savait.

Il s'est évanoui ce moins-que-pas-grand-chose, cette
raclure de bidet a bout de souffle, cette crotte de piaf
anorexique. Ses amis n'ont pas bronché. Seul, le
gérant s'est mis en rogne. Sans doute parce que sa
nappe ruisselait du sang de ce grossier goret. Il a
sorti un fusil de chasse - au demeurant tres beau - et
m'‘a ordonné de quitter les lieux. Ce que j'ai fait de
bonne grace avec le sentiment que je ne reviendrais
jamais dans ce cloaque ou l'on ne savait pas servir
les tagliatelles al dente.

Je ne sais pas si Marie était fiere du geste que j'avais
accompli en son honneur mais elle ne m'en voulait
pas. C'était bien la I'essentiel.

Elle me demanda simplement pour quelle raison
jlavais attendu la fin du repas pour trucider
I'irrespectueux connard.

- J'avais faim, lui avais-je répondu froidement.

A partir de ce jour, ma fée m'a regardé
différemment. Ses sentiments a mon égard n'avaient
pas change, je crois, mais elle connaissait désormais
la nature et la force des miens.

Cela ne l'effrayait pas d'étre aimée a ce point. C'était
nouveau pour elle et Marie adorait I'inédit.

Comme mon poussin sucré avait payé le repas avec
sa carte de crédit, j'ai eu droit a la visite, des le
lendemain, de deux inspecteurs de police : un jeune
et un vieux , deux cons...

IIs m'ont interrogé sur les faits. Heureusement,
Marie travaillait. Je les ai recus dans le salon. Le
vieux posait les questions tandis que le jeune prenait
des notes en regardant partout. Je leur ai offert un
café. lls n'ont pas refusé. Cela m'a décu.

Le vieux m'expliqua que la plainte émanait du
patron du restaurant. Le client impoli avait eu droit a
quelques points de suture et a une piqgdre
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antitétanique. Selon moi, du curare el(t été
préférable. Toutefois, reconnaissant son incongruité,
il n'avait pas manifesté le désir de me poursuivre
outre mesure... Ma version corroborant la sienne, le
vieux m'informa qu'il dépendrait du procureur de la
République de donner suite ou non a cette affaire.
Avant de partir, ils me prierent cependant de passer
au commissariat dans les deux jours afin de signer
ma déposition. Ce fut chose faite I'apres-midi méme.
Le vieux n'était pas la. Le jeune recueillit donc mes
propos. Il parut surpris d'apprendre que le télier
possédait un fusil de chasse et, surtout, qu'il m'en
avait menace.

- Mais, cela change tout, me déclara-t-il.

- Sa plainte n'est pas recevable. Je vais la lui faire
retirer immédiatement et puis c'est tout. Il n'a pas de
permis de port d'arme, vous comprenez ? ajouta-t-il
en guise d'explication.

J'étais stupéfait. Je ne savais plus quoi dire. Le
remercier et été de trop. Constatant ma surprise, il
tint a préciser :

- J'ai vu chez vous la photo de votre amie. Jai parlé
avec le type aux agrafes. Nos services connaissent
bien ce restaurateur... Aprés tout, je vous
comprends. Moi, pour une fille comme ¢a, je l'aurais
tue.

Etant entendu que ces derniers mots étaient entre
nous, je les gardai précieusement secrets. Je ne lui ai
pas serré la main en partant. Serrer la main d'un flic,
pour quelqu'un comme moi, cela n'existe que dans
les romans... Sur le seuil, il a ajouté :

- Ne vous inquiétez pas, je m'en occupe.

De cette journée, je n‘ai rien raconté a Marie. Elle est
rentrée t6t. Nous avons dine, fait I'amour et dormi un
peu. C'était déja demain.

*k%k
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J'étais heureux avec Marie mais, évidemment, je ne
pouvais pas livrer des pizzas toute ma vie. Et puis,
ma fée, bien que pas chiante, s'irritait parfois de mon
c6té aquoiboniste.

Je lui répondais qu'il ne fallait pas confondre la
fainéantise avec le manque de courage et que
I'ambition, aprés tout, n'était qu'une invention du
capitalisme pour tenir les pauvres.

En général, elle éclatait de rire mais, les jours de
pluie, il n'était pas rare qu'elle me boudat quand je
lui balancais des vérités pareilles.

Il faut la comprendre. Ce n'était pas tous les jours
facile de partager I'existence d'un tel filousophe...

De plus, et pour couronner I'ensemble, la postérité
ne retient que tres rarement le nom de ces femmes
de penseurs qui passent leurs vies a se demander si
elles n'auraient pas mieux fait d'entrer au Carmel
plutdt que d'accompagner leurs amoureux sur le
sentier peu lumineux des idées toutes faites.

C'est & une grande injustice qui, par bonheur,
s'estompe avec les temps modernes et la libération
de la femme. Aujourd'hui, elles aussi en disent... des
conneries.

Et c'est tant mieux ! On se sent moins seuls.

Mais je suis injuste car Marie, elle, ne se laissait pas
trop aller a ces futiles verbiages et ne parlait que
pour dire des choses outrageusement essentielles
comme "passe-moi le sel”, "tu n'as pas encore
réparé la douche”, "ou est mon fond de teint ?" ou
bien encore "pas ce soir, je suis vannéee"...

Je buvais ses paroles et j'embrassais son ame.
Parfois, pour la surprendre, je faisais le contraire. Ce
qui recquiert un entrainement certain doublé d'une
pratique réguliére au sein d'une initiation mystique
rigoureuse...

Marie voulait absolument me faire travailler dans sa
station de radio comme assistant d'animateur mais
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ses collegues de I'antenne me déplaisaient au plus
haut point.

Blasés, imbus de leurs personnes et méprisants
comme de vieilles carpes, ils lui tournaient tous
autour et ne comprenaient visiblement pas qu'une
fille comme elle pGt vivre une si merveilleuse
aventure libidineuse avec un anachronique de ma
sorte. Lors d'un diner a la maison auquel elle l'avait
convié, Francois, l'un de ses directeurs, tenta de
m'humilier aux yeux de ma fée, ainsi que devant les
autres convives, en m'offrant un emploi de serveur-
larbin & la cafétéria de la radio ou, disait-il en riant,
je pourrais voir Marie toute la sainte journée.

Tout en caressant la cuisse de ma grenouille sous la
table, je déclinai son offre poliment, ajoutant
toutefois que, s'il insistait, nous pourrions descendre
immédiatement dans la rue afin de discuter des
termes du contrat qu'il me proposait.

Les rires se turent et Frangois devint pale comme un
poulet de batterie élevé aux granulés de syntheése.

- Voyons, Michaél, je plaisantais, bredouilla-t-il.
Tout le monde était mal & l'aise. Bien sOr, javais
balancé cela glacialement avec une voix blanche que
je maitrisais parfaitement depuis mes cours de
théatre au lycée.

Plusieurs hordes d'anges passerent...

Marie avait posé sa main sur la mienne, comme pour
me calmer. Je la caressais toujours. Elle me souriait.
Tous les autres avaient le nez dans leurs assiettes.

- Mais, moi non plus... Frangois, finis-je par lacher.
- Rien ne presse. Nous pouvons trés bien régler cela
demain & l'aube dans le bois de Vincennes. Comme
offensé, je choisis le sabre, ajoutai-je, franchement
goguenard.

Ils hésitérent puis, finalement, se mirent a rire. Un
peu jaune, je vous l'avoue, mais enfin le repas reprit
son cours.
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Marie était resplendissante et wveillait a tout.
Personne ne manquait de rien. J'étais admiratif.
Aprés les agapes, nous avons discuté ; surtout eux
dailleurs... 1ls parlaient boulot. Cela ne me
concernait pas mais je compatissais... Alors, je suis
parti laver la vaisselle.

Au bout d'un long moment, Marie est venue préparer
du café dans la cuisine. Me découvrant les mains
plongées dans la bassine en train de frotter avec
meticulosité, elle me déclara simplement:

- Je te rappelle, a toutes fins utiles, que nous avons
I'immense privilege de posséder un lave-vaisselle.

- Je sais, ma petite dinde aux marrons, mais tu vois,
ce soir, un nettoyage minutieux s'impose. Je ne
voudrais pas me réveiller lobotomisé comme ton
Frangois un de ces quatre matins, lui répondis-je en
me trouvant particuliérement ridicule.

- Tu as sans doute raison. Cela doit étre contagieux.
Il suffit de te regarder pour le savoir. Désinfecte-toi
les neurones pendant que tu y es, balanca-t-elle
avant de partir sans claquer la porte car ce n'est pas
son style...

Javais senti une once de reproche dans ses propos.
Je me préparais donc a une sévere explication tout
en continuant de rincer les assiettes.

Marie repassa en effet a plusieurs reprises dans cette
piéce si sensuelle mais ne daigna pas m'adresser la
parole. Elle remportait chaque fois avec elle
I'ustensile prétexte a sa visite amoureuse. Prenant le
sucre, elle m'embrassa dans le cou. Apres qu'elle eut
vidé les cendriers, elle me caressa la joue en méme
temps que la partie la plus rebondie de mon
anatomie. Enfin, revenant pour des verres, elle se
frotta langoureusement contre mon dos.

Vraiment, je ne comprenais rien avec Marie !

Je m'attendais a une scéne des plus intenables parce
que j'avais été désagréable avec l'un de ses amis.
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Cela paraissait plus que compréhensible. Je n'avais
pas que raison...

Et puis, voila qu'elle se comportait avec moi comme
une féline folle de mon corps, allumant a chacun de
ses passages un nouveau foyer dans I'atre sans fin de
mes désirs.

Et ses invités qui ne partaient toujours pas !

Que pouvaient-ils bien avoir encore a se dire ? A
médire ?

Ils se voyaient déja tous les jours, toute la semaine...
Qu'avaient-ils besoin de se cramponner a notre
canapé a cette heure tardive ? N'étaient-ils pas
fatigues ?

Ils avaient de la route a tracer. Ce n'était pas prudent
de vider ma bouteille de vieille prune comme ils s'y
appliquaient.

Ils n'allaient pas dormir la, tout de méme !

Je décidai de revenir parmi eux pour comprendre
leur acharnement parasitaire afin de pouvoir y
remédier...

Evidemment, dans le fossé qui, déja auparavant,
nous séparait, coulaient maintenant plusieurs verres
de mon meilleur digestif et flottaient les volutes
brumeuses des quelques pétards qu'ils avaient
consciencieusement fumeés jusqu'aux trous du
poingonneur, hélas électrique, de la Régie autonome
des transports parisiens.

Je n'étais pas réellement dans la méme dimension
qu'eux. En m'installant tout a c6té de Marie, je
remarquai & quel point leurs réactions pouvaient étre
dissemblables face a tout ce qu'ils avaient ingurgité
sans modération aucune.

Francois et deux filles, de jolies nymphettes
bronzées, étaient amorphes, atomisés, pulvérisés, en
plein état de déliquescence morbide. Un type
incolore se payait un délire paranoiaque a propos des
effets pervers du shit et entrainait son pote inodore
dans son mauvais trip. Marie et Juliette, sa meilleure
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amie, étaient dépouillées de rire pour quelque
obscure raison.

Moi, j'étais clean et frais comme un pape
nouvellement élu. Javais une furieuse envie de
mettre tout ce joli petit monde devant ses
responsabilités. C'est-a-dire a la porte !

La seule chose qui me retenait - hormis le fait que je
n'étais pas chez moi... -, c'était Marie.

Elle m'embrassait réguliérement et s'était blottie
contre moi avec une infinie tendresse tout en
continuant ses incohérences avec Juju, I'allumée du
bulbe.

Pour ma part, je ne fumais presque plus depuis
longtemps et Marie, peu attirée par lartifice
paradisiaque habituellement, ne tirait sur le calumet
ébouriffant que de maniére tres sporadique.

Cela rendait ma fée extrémement amoureuse et je
n‘allais pas m'en plaindre, aprés tout. Elle avait dans
ces moments-la des gestes et des attentions qui me
bouleversaient bien au-dela de moi- méme...

Je comprenais pourquoi la petite altercation du début
de soirée avait si vite été oubliée. C'était mieux ainsi.
Francois était plus con que méchant. Il ne méritait
pas que je me salisse les mains.

Je ne lui en voulais plus. Son heure viendrait toute
seule...

Adouci comme un ange lubrique, je leur offris de
concocter un cocktail. Cette proposition les emballa
d'emblée. Les plus véhéments me demandérent quels
ingrédients je comptais utiliser pour sa composition.
- Ca, c'est un secret de famille, me contentai-je de
répondre.

- Tu connais sa recette toi, Marie ? demanda sans
dissimuler son inquiétude le parano en chef.

- Non, je n‘ai pas encore cet honneur, déclara ma fée
en pensant sans doute aux petits breuvages
doucereux que je lui préparais parfois.
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- Mais, est-ce qu'il assure K au moins ? s'enquit
Juliette, rieuse comme une mouette musicologue.

- Oui, pour les cocktails, ¢a va... affirma Marie un
rien tendancieuse, voire espiegle...

- Tout le monde en veut un ? me décidai-je enfin a
lancer a la cantonade en bougeant I'index dans un
mouvement horizontal et, néanmoins, balayant pour
couper court aux velléités contestataires qui ne
demandaient qu'a s'exprimer.

Tous acquiescérent a cette question qui n'en était pas
une...

Avec mon shaker magique, dans la cuisine, je me
mis donc a leur préparer mon célebre TGV POPE
Plus.

Il avait toutes les chances de les propulser ex
abrupto dans une sphére de pensée supérieure. Ce
qui ne pouvait leur nuire...

Vous salivez d'envie, espérant que vous allez,
comme ¢a, presque gratuitement, pouvoir bénéficier
de la fiche technique détaillée de mon éruptif et
volcanique cocktail. Je ne peux malheureusement
pas tout vous dire... Je risquerais de réveiller la
bonne morale prohibitionniste et nauséabonde qui
sommeille en chacun de nos hommes politiques.
Cependant, je peux vous réveler, sans vous en
indiquer les proportions exactes, ce que signifient les
initiales qui composent le nom de mon fabuleux
mélange. Vous n'aurez plus qu'a procéder a une série
d'essais mais - attention ! - toute erreur de dosage
avec certains ingrédients peut amener le cobaye trop
téméraire a commettre des actes irréversibles...

TGV, certains connaissent déja, c'est pour : Téquila-
Gin-Vodka. Cela constitue la base de ma
combinaison élargie.

Ensuite, POPE signifie Pulpe d'Orange, Piments et
Epices. Ce sont mes outsiders associés... En champ
trés réduit !
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Quant au "Plus" accolé a ces lettres, eh bien c'est
surtout la que réside mon secret...

Je ne peux, par conséquent et par définition, vous le
dévoiler. Il n'est pas dans mes habitudes de balancer
mes atouts comme ca. Appliqué comme un bon
onguent dans une petite boite, j'ai particulierement
soigné la présentation de mon oeuvre.

De jolis verres colorés agrémentés de pailles
fantaisie donnaient du cachet a ma réalisation ainsi
qu'un aspect avenant.

De retour au salon avec mon plateau des mille et une
nuits, je provoquai des exclamations de joie et
d'admiration mais je restai modeste.

IIs se servirent avec avidité, frénétiquement
emportés par une curiosité incontrolable, une
éthylique folie.

Dentrée, avalant les premiéres gorgees, ils
trouverent cela excellentissime et agréable au palais.
Ils me félicitéerent de nouveau, puis burent et burent
encore comme s'il s'agissait d'un simple jus de fruit.
C'est pourtant ce qui est le plus extraordinaire avec
mon petit truc ; il retarde I'effet atomique de
quelques... verres.

Marie étant toujours trés modérée avec l'alcool, elle
ne fit qu'y godter. Je me contentai, pour ma part,
d'un seul verre que je dégustai avec parcimonie.
C'est dailleurs la dose maximale que mon initiateur
recommandait vivement...

Puis, d'un seul coup, suivant I'exemple de Francois
qui retrouvait, croyait-il, un semblant d'énergie grace
a mon philtre, ils se mirent sur le départ.

Cela m'a toujours étonné ! Dans ce genre de soirée,
il suffit qu'une personne décide qu'elle se sent
capable de partir pour que toutes les autres lui
emboitent le pas ; le syndrome du mouton sans doute
I Marie et moi sommes allés rejoindre Morphée,
trouvant a peine la force de nous embrasser.
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Je dormis comme un nouveau-né malgré le réve
loufoque et inexplicable que je fis cette fameuse
nuit.

Je m'étais, en effet, vu skiant avec le maire de Paris -
que je ne connais pourtant pas personnellement - et,
par le plus grand des hasards oniriques, nous
trouvions du pétrole... Etonnant, non ? Marie me
soutint pendant longtemps que mon cocktail ne lui
avait absolument rien fait. Sans doute, prétendit-elle,
parce qu'elle en avait trés peu bu.

Cependant, réveillé un bon moment avant elle, je
I'avais regardée dormir. J'adorais cela habituellement
et je le faisais souvent. Mais, cette-fois ci, ce tendre
acte d'unilatérale communion m'avait nettement
moins plu.

Elle n'avait pas sa figure angélique des autres nuits,
ni méme ses merveilleux petits soupirs tellement
suggestifs.

Tout au contraire, elle ronflait étonnamment fort ;
comme un marin polonais assommé de mauvais
alcools dans une sombre ruelle de ville portuaire.

Ma fée bruyante n'a jamais voulu me croire car, se
justifia-t-elle, on l'avait opérée des végétations dans
sa prime enfance et il lui était désormais
physiologiquement impossible d'émettre semblables
sons. Tu parles...

Cela me fit sourire et je regrettai de n'avoir pu
I'enregistrer. Enfin, ce n'était rien en comparaison de
ce que nos invités allaient vivre ce petit matin- la.

**k*k

Le dimanche wvaseux qui suivit cette orgie
d'essences, ma petite caille aux raisins de Corinthe et
moi avions tétarisé toute la journée.

Nous étions vifs comme des méduses translucides
échouées sur le littoral breton. L'oeil glauque et le
teint morne, j'essayai de lire mais n'y parvins pas.
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Marie prit possession du sofa et me demanda en
baillant si je pouvais remettre un peu d'ordre dans
I'appartement dévasté.
Cette perspective ne m'enchantait guére mais il était
évident gu'il fallait que quelqu'un s'y collat et j'étais,
de trés loin, le plus frais de nous deux.
J'avais obtenu cette distinction ostentatoire parce que
mes paupiéres étaient parvenues a s'entrouvrir ; sans
doute a cause de l'effet réverbérant du big bang
originel...
Ma fée carabossée, elle, ne se déplacait qu'a tatons.
Ce qui est peu commode pour partir en croisade
ménagere.
Jaccomplissais ma tache avec [I'énergie d'un
fonctionnaire sous-payé lorsque le téléphone se mit a
hurler un cri strident qui faillit m'arracher la boite
crénienne.
J'espérais que Marie, dans un élan de diplomatie
conjugale, allait prendre la communication. Mais
elle n'était pas en état de capter les messages
télépathiques subliminaux que je lui adressais alors,
tel un Houdini du ramasse-miettes.
Résigné, je répondis donc a l'importun géneur
dominical avec une amabilité d'outre-tombe :
- Quais ! Qui c'est ? crachai-je dans le combiné.
C'etait Juliette et, bien sdr, elle voulait parler & Marie
; la garce ! Les garces...
Elle passait son temps a l'appeler d'ailleurs. Elle
n'avait que ca a faire. Pendant des heures, aussi
souvent qu'elle le pouvait, cette nana s'insinuait dans
notre vie, envahissante au possible. Elle n'hésitait
pas non plus a passer a lI'improviste, a des moments
indus de préférence, pour déverser son trop-plein de
mots - de maux ? - dans les tympans accueillants de
sa copine.

La meilleure qu'elle avait, répétait-elle sans cesse.
Tu m'étonnes ! Ma douce, transformée en oreille,
I'écoutait silencieusement avec une infinie et
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religieuse patience qui m'étourdissait de stupeur.
Elle la consolait de ses sexuelles et sentimentales
mésaventures, toujours I'éternelle rengaine : un mec
génial mais marié, des promesses de divorce non
tenues, un ras-le-bol mais le pied au lit et tellement
gentil...

Enfin, je tentai de réveiller ma belle au bois ronflant
en I'embrassant doucement sur la joue. Il faut croire
que je n‘avais rien du prince charmant car elle ne
bougea pas d'un glaire...

- Clest pour toi ! C'est Juliette, gueulai-je alors
comme un dérate furax et vexé.

- Oui, OK. Ne crie pas comme ¢a, tu peux me la
passer, susurra-t-elle en entendant ce prénom qui
avait sur elle I'effet d'un sésame.

Je continuai a aspirer les miasmes de la veille tout en
regardant Marie qui  reprenait  visiblement
conscience d'elle-méme et de son corps peu a peu.
Elle était a présent assise dans une position presque
décente pour entendre l'autre lui débiter son refrain.
Elle avait un air attentif et faisait preuve d'une
concentration tout a fait déconcertante.

Le salon était degueulasse. Les cendriers
débordaient de partout. La moquette exhibait de
jolies bralures en plusieurs endroits ainsi que des
taches de café et de boissons diverses.

Des déchets de toutes sortes jonchaient le sol : des
capsules de canettes de biére, des bouts de gateaux
apéritif, des cacahuéetes, des pistaches, des sous-
vétements peu neufs, un perroquet muet, un
calendrier lunaire multicolore, un préservatif bleu
aux normes en vigueur, des icones, un plan de
banlieue, le stérilet de Juju, la moumoute de
Francois, l'anus artificiel du parano, un reste de riz
cantonnais, un tube de dentifrice sec, un chat mort,
une boite de raviolis tiedes, un metre carré de gazon
factice ainsi qu'un échantillon, malheureusement
ouvert, de mon incommensurable mansuétude...
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Leur conversation dura des heures. C'est simple,
lorsqu'elles eurent terming, le salon brillait de mille
feux, aussi propre qu'une couche de nourrisson
constipé.

Ma fée ne jugea pas utile de me féliciter. J'en fus fort
marri... Elle se dirigea vers la salle de bains sans me
regarder, sans me Voir.

J'espérais I'y rejoindre comme je le faisais de temps
a autre pour un bon gros calin savonneux mais, cette
fois-ci, elle avait tourné le verrou. Cela signifiait que
je pouvais aller me brosser ailleurs. Quelle
complicité nous avions, alors !

Je la comprenais a demi-mot et méme sans mot...

Un silence, une indifférence, une porte close... Je
percevais tout. La longueur d'onde était la bonne.
Javais appris a réagir intelligemment a toutes ces
petites provocations qui, si on les reléve, peuvent
briser des mois d'efforts en quelques phrases
malencontreuses.

J'étais un amoureux a la mode du quai d'Orsay ou
I'on fait passer la lacheté pour de la finesse
stratégique et les vessies onusiennes pour des
lanternes pacificatrices.

Mais, jouer un tel rdle de décomposition ne
correspondait pas a mon tempérament initial et mes
concessions incessantes m'amenaient,
progressivement mais slrement, au seuil tellurique
de ma capacité d'inertie.

Je devinai que Marie allait se rendre chez Juliette et
qu'elle se préparait a cet effet. Ce n'était pas la
premiére fois que cela se produisait.

Telle une infirmiere sentimentale, un pompier du
coeur, Marie, en ces occasions, était apprétée en
moins de trente minutes. Chronométre en main et
chaines au cou, un huissier du Livre des records I'e(it
sans aucun doute jugé apte d'y figurer ce jour-la.
Habituellement, lorsque nous sortions ou recevions
des amis, elle squattait la salle de bains deux bonnes
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heures avant de s'en extraire pour susciter en moi, il
est vrai, le féroce désir de la dévétir... En ce
tristounet dimanche printanier, elle se contenta
d'enfiler un vieux jean délavé, une de mes chemises
ainsi que son sempiternel Perfecto qui lui donnait un
petit air d'adolescente bourgeoise et, néanmoins,
rebelle.

Je sentais une sourde colere monter en moi tandis
qu'elle cherchait ses clefs de voiture qui, bien
évidemment, se trouvaient, comme d'habitude,
noyées dans le bordel sans nom de son sac a main
quand ma Lolita psychologue désamorca le tout en
m'embrassant langoureusement avant de me dire :

- Je vais chez Juliette. Cela ne t'embéte pas ? Je
t'expliquerai... C'est incroyable ce qui lui est encore
arrive.

Je n'en doutais pas le moins du monde... Cela ne
m'ennuyait pas non plus : ¢a me trouait le cul !
Cependant, je ne pouvais décemment pas lui en
vouloir d'étre gentille avec ceux qu'elle aimait. Cela
me rendait plutdt admiratif quand je parvenais a
m'oublier un instant.

Et puis, sa spontanéité me désarmait. Elle n'était pas
I'une de ces froides calculatrices qui rendent service
en prenant bien soin de noter le jour et I'heure afin
de pouvoir ressortir le listing complet de leurs actes
amicaux quasi-contractuels le jour ou, par hasard ou
par lucidité, on leur refuse un cure-dent...

Marie n'avait pas cette conception "pertes et profits”
que certains possedent hélas de I'amitié. Je ne
pouvais que I'en aimer davantage.

Mais, toutes ces belles et louables considérations
mises a part, ma princesse me laissa seul avec mon
plumeau...

*k*k
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Marie me téléphona vers dix heures pour me
prévenir qu'elle ne rentrerait pas. Elle ne pouvait
laisser Juliette seule a son lacrymal destin. Elle allait
vraiment mal et risquait de faire une bétise.

Il n'y avait rien a dire, rien a faire. C'était comme c¢a.
Ma petite soeur des pauvres & moi se retrouvait
consignée en astreinte sentimentalo-consolante a
plusieurs correspondances métropolitaines de mon
souffle rauque et de mon regard attendri.

Bien évidemment, elle me raconterait tout, mais plus
tard...

Je raccrochai le combiné en pensant que c'était
parfois bien irritant de partager I'existence d'un
saint-bernard & talons hauts...

Marie et moi avions des conceptions fort différentes
des notions de Bien et Mal. Je pensais que ne pas
faire I'un suffisait a produire l'autre. Elle, au
contraire, me soutenait - sans doute pertinemment -
que c'était trop facile de raisonner de la sorte,
qu'avec des gens comme moi le monde courait a sa
perte. Et alors !

Il est vrai que ma théologienne agissait constamment
pour faire avancer les choses dans le sens de ses
idees.

Elle participait a une foultitude de bonnes oeuvres;
et pas uniquement financierement... Elle donnait son
temps, sa santé, son énergie pour défendre toutes les
causes qui lui paraissaient justes.

Ma fée manifestait régulierement pour la paix,
contre la guerre, pour la liberté de la femme, contre
les commandos anti-IVG, contre la pollution ou les
essais nucléaires. Et j'en passe, j'en repasse aussi...
Elle participait a des meetings, des conférences, des
sittings, des distributions de tracts et des collages.

A la maison, nous avions souvent des réunions de
militants pseudo-intellectualisants qui discutaient
pendant des heures pour décider s'il valait mieux
couper la poire en deux ou les cheveux en quatre.
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Marie parlait peu dans ces conciliabules nocturnes.
Elle symbolisait plut6t I'égérie de tous ces acharnés
de la photocopieuse mais, pour les coups de force,
les actions spectaculaires, son tempérament
I'amenait toujours en premiere ligne.

Les maniaques de la matraque, CRS et autres fachos,
n'osaient pas la frapper. lls préféraient, de loin, la
placer en garde a vue. C'est le mot...

Cette présence esthétique les changeait des habituels
boutonneux qui beuglaient leurs slogans hostiles
jusque dans leurs cages.

Les renseignements généraux devaient posséder sur
elle un dossier aussi épais que le brouillard putride
qui leur sert de paravent. Ce qu'ils ne pouvaient
savoir, connaitre, tous ces illuminés de I'idéal
citoyen, ces barbouzes des fichages intempestifs,
c'était la motivation profonde de Marie.

Je m'éclipsais peut-étre dans notre chambre pour y
bouquiner chaque fois que notre salon se
transformait en cellule révolutionnaire. lls avaient
beau me hair parce que je me foutais éperdument de
leurs combats perdus d'avance. Il n'empéche. J'étais
le seul a partager le secret de leur pasionaria.

Je lui avais juré sur notre amour de ne jamais le leur
dévoiler. Ils n‘auraient rien compris ces obtus de la
tolérance sélective, faux anars ou vrais cocos,
staliniens pure souche ou anticléricaux par
convenance. lls ne pouvaient saisir sans le salir le
sens de I'engagement de celle gu'ils vénéraient.
Aussi surprenant que cela puisse leur paraitre s'ils
lisent ces lignes aujourd’hui (ce qui m'étonnerait,
connaissant leur golt exclusif pour les essais
politico-sociologico-économico-coco...), Marie
agissait par foi. Eh oui, par FOI !

Certains vont sans doute avaler leurs cigares d'ex-
gauchistes parvenus et rangés des Molotov mais c'est
la stricte vérité.

40



Ma diva du mot d'ordre et du préavis de gréve
agissait a leurs cotés parce qu'elle croyait.
N'appartenant a aucune église, elle était libre dans sa
spiritualité autant que dans ses prieres, dans SA
priere.

Tous les soirs, avant de s'endormir, généralement
pendant que je m'insomniais, mon ange marxiste
récitait presque silencieusement - mais je tendais
I'oreille... - une petite litanie qu'elle avait lentement
composée, année apres année.

S'y mélaient avec émotion son amour pour Dieu, son
engagement dans la vie, ses idéaux humanistes ainsi
qu'un inébranlable espoir en l'avenir.

Sans la trahir (ou si peu...), le texte, tel qu'il m'en
souvient, était le suivant :

" Je te salue Jésus Christ

Béni soit ton nom Seigneur Jésus

J'ai foi en toi, je crois en toi

J'espére en ton retour prochain parmi les
hommes

Seigneur Jésus, protege-nous du mal

Aide-nous a faire triompher le bien

Guide-nous sur le chemin de la bonté, de la justice,
de la géneérosité

Fais de nous des hommes dignes de ton pére et de
toi-méme

Aide-nous a faire stopper les guerres, les famines,
les épidémies, les inégalités, les maladies et les
souffrances

Inspire-nous la sagesse et la sérénité

Et fais triompher I'Amour

En donnant a chaque étre humain le bonheur
d'aimer et celui d'étre aimé "

Ce n'était pas de la grande littérature mais c'était la
priere de celle qui partageait mes lentilles aux
lardons. Alors...

Parfois, le soir, il m'arrive encore de la dire avec une
nostalgie qui me déchire I'ame jusqu'au soleil. Je ne
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sais pas si celui auquel elle s'adresse I'entend mais,
ces nuits-1a, ou qu'elle soit, Marie n'est pas seule...
C'est une raison suffisante en ce qui me concerne.
Grace a ma fée, j'ai appris a comprendre et a
respecter deux choses essentielles chez l'autre : le
mystere et la foi.

La fadeur des gens trop simples m'exaspére. Je leur
préfere les tordus, les compliqués, les mystérieux,
les timides, les anxieux, les écorchés vifs, les anges
déchus et autres poétes maudits. Ceux qui ne livrent
rien d'eux-mémes mais auxquels il faut tout arracher
en s'armant de patience et d'ouverture.

Par contre, les intrigants et les énigmatiques a la
petite semaine, les microscopiques secrets ragoteux
des mesquins en gquéte d'identité par procuration me
donnent des désirs de fuite ou d'étranglement. Tout
est décidément histoire de contexte...

**k*k

J'étais résigné a passer une soirée solitaire et
téléphagique mais quelqu'un crut bon de frapper a la
porte. C'était I'une des nymphettes qui
accompagnaient Francois la veille.

A dire vrai, pour étre tout a fait sincére, elle était
mignonne comme un coeur. En d'autres temps...

Elle se faisait appeler Jane mais je la soupconnais de
se prénommer en réalité Nathalie ou Sandrine ;
enfin, un truc original comme ca... Elle insistait pour
nous parler & Marie et a moi. A moi !

Je lui répondis que Marie était sortie mais qu'elle
pouvait entrer si elle le voulait ; ma B.A. du jour du
Seigneur...

Je n'avais absolument aucune idée de ce dont il
s'agissait.

Cela risquait toutefois d'étre assez ennuyeux au
regard de son teint pale et de son air déconfit. Mais
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je n'ai jamais su résister a une jolie fille au regard
triste. On a de ces faiblesses ridicules...

Je l'invitais juste a s'asseoir lorsqu'elle se mit a
sangloter de grosses larmes tiedes sur mon épaule
confortable mais reservée.

- Allons, allons... Que se passe-t-il ? Installe-toi et
raconte-moi  tout c¢a. Jai tout mon temps, lui
déclarai-je, soudain bassement humanise.

- Francois est en prison, lacha-t-elle d'un bloc en
ouvrant au maximum les vannes de ses pleurs. Ce
qui faillit provoquer un dégat des eaux chez le voisin
du dessous ; pas assez cependant pour le noyer, donc
sans interét.

Elle s'était enfin calmée et reprenait son souffle
doucement, comme soulagée d'avoir déversé sa
mélancolie sur notre moquette beige.

Ce que Jane venait de m'annoncer me remplissait de
bonheur mais je ne pouvais décemment rien en
laisser transpirer.

Ma joie se devait de demeurer intérieure. D'ailleurs,
je préfere. C'est bien plus intense de cette facon.

Je ne pus néanmoins comprimer totalement un
sourire qui devait irradier tout mon étre car elle le
remarqua aussitot :

- C'est tout ce que cela te fait, attaqua-t-elle
immediatement.

- Non, au contraire, si tu savais... lui répondis-je
évasivement mais toujours profondément heureux.

- Tu déconnes ou quoi ! Francois est en taule et on
dirait que ¢a te fait plaisir, aboya-t-elle outrée.

- Mais non, c'est toi qui me fait rire. Que veux-tu, je
suis un émotif, moi...

- Ah bon, c'est ca, me coupa-t-elle, un rien
dubitative.

- Eh oui, ce n'est que ¢a. Allez, raconte-moi tout,
réitérai-je enfin pour tuer dans l'oeuf ses vellgités
d'explication de texte.
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Elle n'avait sans doute pas inventé la poudre qu'elle
se mettait dans le nez a l'occasion mais elle n'était
pas méchante et me paraissait sincere dans son
désarroi.

Elle m'expliqua que Francois, peu apres leur
héroique départ, avait subitement été pris de
bouffées délirantes. A peine installé au volant de son
coupé sport nouveau riche, il s'était mis a tenir des
propos incohérents sur des entités invisibles qui,
selon lui, ne cessaient de le baffer.

Au début, Jane et l'autre fille avaient supposé qu'il
plaisantait. Elles connaissaient son sens de I'humour
pour le moins particulier. Théoriquement, dans leurs
esprits féconds, il aurait di déposer l'une d'entre
elles a son domicile avant de tout tenter pour passer
la nuit dans le lit de l'autre. Laquelle allait-il choisir
? C'était bien la seule question qu'elles se posaient a
ce moment-la.

Si méme les nymphettes deviennent extralucides, il
va y avoir du chémage chez les machos...

Jane me raconta que Francois était un sale con -
moche de surcroit - mais qu'il n'était pas
envisageable pour elle de travailler a la station sans
passer par cette épreuve.

Ce blaireau profitait de son pouvoir directorial pour
abuser de la crédulité de jeunes filles passionnées de
radio comme elle. Il les sautait allégrement avant de
les fourrer dans un stage bidon, non rémunéré, qui
durait généralement fort peu de temps et se terminait
toujours en eau de boudin...

La conscience que Nathalie-Jane avait de tout cela
fut encore ce qui m'étonna le plus.

Elle s'était résignée a y passer car, disait-elle, c'était
la méme chose partout.

- Méme pour Marie ? m'inquiétai-je soudain.

Elle me répondit que c'était différent parce qu'elle
faisait partie de la rédaction et que ces pratiques
moyenageuses n'y avaient heureusement pas cours.
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La carte de presse de ma fée avait donc le pouvoir et
I'effet d'un crucifix sur ce vampire audio-sexuel.
Cela ne me rassura qu'a moitié. J'avais bien noté
qu'il regardait et qu'il écoutait Marie avec des
attitudes qui ne dissimulaient en rien les sentiments
qu'il éprouvait pour elle.

Les moyens différaient mais le but semblait
identique...

Enfin, peu m'importait a présent. Frangois se trouvait
désormais entre quatre murs bien épais et bien
froids. Mais pour combien de temps ?

**k*

Jane-Sandrine n'oublia aucun détail dans son récit,
en dépit de I'état peu ragodtant dans lequel elle se
trouvait au moment des faits.

Sa copine, sosie conforme, s'endormait sur la
ridicule petite banquette arriere de la voiture du dirlo
lubrique quand elle s'apercut qu'ils roulaient sur le
périphérique.

Francois avait alors les yeux exorbités, le pied collé
au plancher malgré les radars qui le prenaient
régulierement en photo sous tous les angles.

A chaque flash, il hurlait que des démons lumineux
cherchaient a I'aveugler pour I'empécher d'accomplir
sa mission.

A ces cris, Jane comprit que son éventuel employeur
venait de péter un plomb fagon copieuse, un fusible
facon puzzle... Il risquait de tous les tuer en les
écrasant sur les glissiéres. Ce qui aurait pu, il est
vrai, compromettre prématurément sa prometteuse
carriere sur les ondes.

Elle chercha bien a lui parler, a le raisonner. Mais il
ne I'écoutait pas et, de plus, chacune de ses paroles
le propulsait plus loin encore dans son délire.

Il rebondissait sur ses mots !
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Aprés quelques tours de la capitale - elle ne savait
plus combien! -, plusieurs motards ainsi qu'une
voiture de police se décidérent enfin a justifier la
hausse constante de nos imp6ts en tentant
d'intervenir.

Frangois, découvrant tous ces gyrophares a sa
poursuite, fut pris de panique et assimila les lumiéres
bleues tourbillonnantes a un danger imminent contre
lequel quelqu'un - quelque chose ? - cherchait a le
mettre en garde.

De temps en temps, il semblait répondre a une voix
que lui seul entendait. Ma nymphette palichonne
était terrorisée. Elle appelait au secours aussi fort
quelle le pouvait, avec I'énergie de quelqu'un qui
découvre qu'il aime la vie, finalement...

Les flics motorisés comprirent la situation et lui
firent des signes qui se voulaient rassurants mais qui,
naturellement, I'angoissérent au plus haut point...

Le harceleur hallucing, sans doute sous I'effet
schizophréne d'un ordre inaudible, se mit a se
déshabiller intégralement en arrachant ses vétements
comme un naturiste fou furieux...

Soudain, il décida de quitter le périphérique a la
Porte Maillot.

Ce cortege étonnant pénétra sur le rond-point désert
tous phares allumés, a trés vive allure.

Jane tenta alors le tout pour le tout. Elle donna un
violent coup de volant vers la gauche en écrasant la
pédale de frein de ses deux escarpins. La voiture
percuta le terre-plein central et simmobilisa,
fumante comme un mégot mal éteint dans un
cendrier de tabagique.

Les deux nymphettes n'avaient rien mais Francois,
tel un Adam noctambule forcené, sortit de sa voiture
et se dirigea vers ses poursuivants uniformeés en les
menacant de désintégration divine.

Constatant a quel énergumene ils avaient affaire, les
forces de l'ordre ne jugerent pas utile de sortir leurs
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armes. lls se contentérent d'essayer de le maitriser
manu militari. C'est le cas de le dire...

Nathalie-Jane vit son ex-futur-patron se battre avec
les policiers. Il en étala quelques-uns avant de se
retrouver menotté face contre terre.

Les deux filles passérent plusieurs heures au
commissariat pour les vérifications d'usage. Elles
furent vite mises hors de cause.

En déposant, elles apprirent que Frangois avait
blessé trés sérieusement I'un des flics. Il risquait de
perdre un oeil. Deux autres poulets étaient touchés
plus légerement.

D'aprés leur interlocuteur fonctionnarise, il allait
passer en comparution immédiate en correctionnelle
et prendre entre six mois et deux ans de prison ferme
au bas mot. Le tarif syndical en somme...

Conduite en état d'ivresse, attentat a la pudeur, coups
et blessures sur fliccards dans l'exercice de leurs
fonctions, insultes, injures et rébellion, outrage a
agent... Notre homme serait mis au placard pour un
bon bout de temps.

Personnellement, j'étais prét a lui en coller pour trois
ans. Mais je n'étais pas juge, hélas !

Cependant, il faut considérer que la société ne faisait
pas vraiment un cadeau aux honnétes prisonniers en
leur refilant une ordure malsaine de ce calibre. Ils
n‘avaient pas mérité cela...

Jane-Sandrine m'avait raconté tout ¢a d'un trait, sans
méme s'apercevoir de mon extréme jubilation. J'étais
heureux comme un adolescent qui découvre ses
premiers poils.

Pour elle, c'etait différent. Son billet d'entrée a la
station se trouvait momentanément inutilisable.
Cette sordide histoire risquait de faire grand bruit a
la radio.

Jessayai de la rassurer en lui disant que Marie
pourrait peut-étre faire quelque chose pour elle, la
recommander ou la prendre comme assistante
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personnelle et I'imposer, peu a peu, si elle savait se
rendre indispensable.

Je m'avancais énormément mais son visage devint
souriant en entendant ces paroles qu'elle attendait
visiblement et sans aucun doute.

- C'est vrai ? Tu lui en parleras ? me questionna-t-
elle.

- Je peux toujours essayer. Je ne te promets rien, tu
sais, lui répondis-je pour tenter de modérer son
enthousiasme.

Elle m'avait a peine entendu... Son regard semblait
perdu dans un improbable avenir hertzien. Jaurais
pu profiter de la situation. C'elt été facile, trop
facile...

*k*k

Comme je l'avais pressenti, le scandale fut total chez
tous ces débiteurs de spots publicitaires a la solde de
I'annonceur le plus offrant.

Le microcosme du tuner s'agita de soubresauts
glauques et visqueux. On voulut étouffer I'affaire car
Francois passait pour un grand professionnel de la
profession, selon [I'expression sacrément conne.
Seulement, en dépit des efforts désespérés des
pontes de sa station pour garder cette information
secrete et confinée au milieu judiciaire, toutes les
rédactions parisiennes - les plus vicieuses surtout -
furent averties et mises au poisseux parfum par un
mystérieux correspondant anonyme...

Dés le lundi matin, Francois eut ainsi droit a son
papier dans la plupart des grands quotidiens
nationaux. Certains lui firent méme les honneurs de
la premiére page.

Un fait divers, somme toute banal, mettant en cause
un personnage en vue, provoque invariablement un
intérét immediat de la part de la majorite des
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rédacteurs en chef ainsi qu'une augmentation
corrélative du nombre d'exemplaires imprimés.

La frasque est, en effet, pour le notable impliqué
I'équivalent du veau a cinq pattes pour l'agriculteur
moyen : l'assurance d'une bonne couverture
mediatique...

Les journaux télévisés, suivant le mouvement
matutinal, en firent leurs choux gras.

Des présentateurs cravatés, poudrés comme de
vieilles filles, parlérent de "soirée trop arrosée" , de
"I'obscénité et de la violence inexplicable” de cet
"homme connu pour son légendaire sang-froid”, ce
"négociateur chevronné”, ce "grand homme des
médias"...

Ils allerent jusqu'a filmer et interroger les flics
blessés par ce respectable cadre trés supérieur dans
leurs chambres d'hdpital.

L'actualité était si pauvre ce jour-la qu'ils inviterent
aussi de pseudo-experts, psychologues ou tartuffes
cathodiques, pour nous aider a comprendre ce
dérapage insensé.

Le cas de cette fripouille fut étudié avec le plus
grand soin, presque disséqué. Il alimenta
grassement, I'espace d'une journée, les conversations
dans tous les bistrots de France.

Inutile de vous préciser, je pense, que je passai
I'apres-midi dans les troquets a me gargariser de peu
ragoditants ragots concernant le sus-nommé...

Je tatai le pouls de philosophes plus ou moins avinés
en me délectant de la cruauté de la vox populi.

Cela s'avéra tellement agréable que je faillis jouir
plusieurs fois. Heureusement, je sais me tenir.

La pitié n'existe pas quand, de son piédestal, le nanti
tombe dans la merde. Méditez nantis ! Tremblez
merdes...

Mon seul véritable regret fut de devoir refuser des
interviews a de consciencieux reporters qui
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voulaient savoir ce que Frangois avait bu, et en
quelle quantité.

Marie me l'avait vivement déconseillé, pour ne pas
dire interdit...

Elle ne voulait pas étre licenciée a cause de cette
histoire. Comme si cela se faisait !

Résigné mais plein d'amertume, je me tus donc. Ma
fée censureuse fut virée le jour suivant.

Jiavais donc manqué mon quart d'heure de gloire
pour rien...

*kxk

Comme on ne peut pas toujours étre aux petits fours
et au moulin-a-vent, Marie consacra beaucoup plus
de temps a ses activités d'hdtesse sensuelle du sex-
phone.

Jusqu'a ce jour, elle avait toujours considéré cela
comme un loisir, un amusement, une rigolade.

Mais le fait de se glisser dans la peau d'Alexane a
temps complet provoqua de singuliers changements
dans le comportement de mon ex-météorologue.

Elle adopta des tenues et des attitudes de plus en
plus provocantes. Elle devint irascible et
intransigeante, voire dure.

Dans sa ravissante petite téte germaient a présent les
idées les plus saugrenues. Elle envisageait parfois de
se servir de ses multiples charmes pour se refaire
une place sous le soleil ; exactement comme une
nymphette écervelée mais machiavélique.

Elle se mit a se prendre pour une femme fatale. Ce
qu'elle était effectivement pour moi depuis le
premier jour.

L'insouciance, la gentillesse et les rires de Marie se
transformerent peu a peu en veénalité, rancoeur et
froideur. Elle abandonna ses oeuvres militantes et
renvoya vertement ses amis chevelus a leurs utopies.
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Elle ne disait plus sa mignonne petite priére et, dans
son sommeil, un rictus affreux abimait son visage
d'ange décu. Ses coléres devinrent redoutables. La
violence sourde d'Alexane ravageait notre nid
d'amour.

Ses cauchemars me terrifiaient mais, quand elle
s'éveillait, haletante et sanglotante, elle se blottissait
toujours contre moi avec tendresse, redevenant ma
fée durant quelques trop courts instants.

Ce sont ces rares minutes qui m'ont permis de tenir.
Grace a elles, je comprenais que Marie m'était
momentanément éclipsée par Alexane. Je n'ai jamais
douté de son retour a elle-méme.

Il me fallait attendre en ignorant les provocations
incessantes de cette inconnue qui me faisait I'amour
comme une professionnelle.

Toutefois, je pris conscience qu'il me fallait de l'aide
pour renvoyer Alexane dans la partie sombre du
cerveau de Marie dont elle n'aurait jamais da sortir.
Se trouvant tout a fait normale, elle refusa de
consulter un psy et cassa tout quand j'eus
I'outrecuidance de le lui proposer.

Et puis, il n'y avait guére besoin de sortir des
testicules de Freud pour constater que Marie n'avait
pas supporté son licenciement.

De plus, ce job de "call-girl" heurtait de maniere par
trop évidente sa fibre intime naturelle. La premiére
idée qui me vint a l'esprit pour tenter de "récupérer"
Marie me sembla constituer une excellente solution.
J'échafaudai donc un plan méticuleux dont les
grandes lignes étaient simples mais dont la
réalisation risquait de poser quelques problemes a
I'étre doux mais passionné que j'étais alors...

En effet, intoxiqué depuis des années par de
douteuses séries policiéres, je pensai a une action
radicale : rayer de la carte l'insigne entreprise qui
I'employait !
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De I'essence et des grenades incendiaires auraient
fait I'affaire... En accomplissant cette oeuvre de salut
privé pendant mes heures de livraison, Tony m'aurait
fourni un alibi a faire réver un dirigeant de club de
football.

Je sais que tu aurais aimé cela, 6 lecteur impavide!
Assoiffé que tu es de violences rapportées...

Un joli feu, des pompiers noircis et quelques
innocentes victimes auraient donné, penses-tu, du
relief & ce récit.

Cela aurait été "chouette” hein ?

C'est certain. C'est méme sdr. Disons sdr et certain...
Cela aurait également pu me permettre d'introduire
un flic dans la narration ; un bon, un vrai, un
suspicieux et tout et tout, une sorte de Columbo du
pauvre qui aurait mis son nez dans mes anchois pour
trouver le trou dans mon emploi du temps, un faire-
valoir administratif qui aurait fait de moi un geénial
Killer assoiffé de vengeance.

Que nenni ! Je t'avais averti. Il s'agit d'une histoire
banale. Elle le fut, elle I'est, elle le restera. Merde !
Les reglements de comptes a la mords-moi-le-noeud,
ce n'est pas le genre de la maison.

Les personnages sont des gens normaux qui, s'ils
peuvent claquer un fusible de temps a autre, ne vont
pas jusqu'au génocide parce que leurs nanas font des
grossesses nerveuses. Le crime passionnel, c'est pour
la cour d'assises, pas pour la bibliothéque rose...

*k*k

Ayant emprunté de l'argent a mes richissimes
parents, nous partimes pour une maison isolée et
néanmoins tranquille dans la campagne normande.

Situé non loin de la mer, c'était le lieu idéal pour
m‘occuper des sens en vrac de ma fée. Et puis, les
Normands sont des gens étonnants. Ils détestent
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souvent les Parisiens mais vénérent toujours leurs
cartes bleues...

Convaincre mon amour de venir passer plusieurs
mois au vert paturage n'avait pas été simple mais je
ne connais personne qui puisse me résister quand
j'évoque avec écume et flamme les charmes de cette
magnifique région ou poussent mes fromages
préférés.

Camembert, Pont-I'Evéque, Livarot : le triangle d'or
de I'amateur de crodtes, I'Eldorado de la pate molle,
le Nirvana des papilles gustatives...

Mieux que la thalasso ou la balnéothérapie, le bon
air et le lait cru me permettraient de recentrer les
énergies divergentes de ma citadine déboussolée.

La compagnie des vaches et des animaux de basse-
cour, le calme rustique de cette ravissante résidence
de printemps nous aideraient, j'en étais convaincu, a
oublier nos déboires urbains.

Le retour a une certaine sérénité ne pouvait
s'effectuer en un jour. Il fallait du temps pour virer
Alexane et retrouver Marie. J'étais prét a utiliser le
cidre et le calva si nécessaire ; enfin, surtout pour
moi...

Des amis de mes parents m'avaient en fait quasiment
prété cette maison pour trois mois. lls m'avaient
simplement demandé de I'entretenir et de régler les
charges inhérentes a son fonctionnement.

Un beau cadeau en Vvérité car, sans leur générosite,
Marie, aujourd'hui, se trouverait quelque part entre
I'asile et le cimetiére.

Javais décidé de ne rien brusquer, de laisser les
choses se faire naturellement.

Alexane n'était pas au courant du but de ce séjour.
Tout devait lui paraitre absolument normal.

Je lui avais fait gober - je ne sais comment ! - que
j'étais malade et que le médecin m'avait ordonné de
passer les mois d'avril a juin loin de la fureur des
villes.
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Le fond de ma fée qui subsistait dans cette furie
avait pris le dessus et définitivement accepté de
m'accompagner pour me choyer.

Alexane fut contrainte de démissionner de son job
pour permettre a Marie de jouer les aides-soignantes.
Vraiment, je l'avais joué fine, tres fine...

Durant la premiéere quinzaine de notre séjour, rien ne
fut évident. Alexane se plaignait du manque de
confort et de I'ennui profond que suscitaient en elle
les longues soirées passeées devant la cheminée
tandis que Marie, elle, s'acclimatait parfaitement et
m'emmenait tous les jours faire de longues
promenades dans les bois.

Le soir, a plusieurs reprises, Alexane prit sa voiture
pour aller en boite de nuit ou ailleurs...

J'étais inquiet comme un producteur devant une salle
vide mais je la laissais agir a sa guise.

Elle rentrait en général au petit matin dans des états
hallucinants. Sentant l'alcool et la transpiration a
plusieurs metres, la démarche chaotique, le
maquillage dégoulinant, elle se heurtait a tous les
meubles en jurant comme le charretier anonyme qui
inspira I'expression célébre...

Jaurais pu, pensez-vous sans doute, agir de la
maniere forte : la cloitrer, la droguer, la maltraiter
peut-étre.

Quelle différence cela aurait-il fait avec I'hdpital
psychiatrique ? Je voulais récupérer Marie, pas un
Iégume dépersonnalisé assommeé de psychotropes !
J'avais opté pour la patience, je m'y tenais.

Vous auriez sans doute mieux fait, c'est certain...
Mais voila, vous n'étiez pas la ! Personne n'est
jamais la quand les Durit lachent. Toute fissure nous
fait peur chez l'autre. Peut-étre parce cela nous
renvoie trop a nous-mémes, a nos propres faiblesses.
En debut d'apres-midi, les lendemains de ses
déperditions nocturnes, quand elle daignait se lever,
le visage ravagé par une gueule de bois a faire baver
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d'envie un ébéniste, Alexane (Marie ?) ne disait pas
un mot durant des heures.

Aprés plusieurs cafés, une bonne douche et de
nombreux cachets d'aspirine, elle apparaissait,
souriante et habillée avec décontraction, pour me
proposer ma balade quotidienne sur les sentiers du
retour a soi.

Je ne lui reprochais rien. Je n'évoquais pas ses
escapades éthyliques. Je jouais le mec sympa mais
souffrant qui avait dormi toute la nuit, qui ne s'était
pas apercu de son absence.

N'étant pas la moitié d'un con, ce réle m'épuisait. Je
rongeais mon frein, ravalais ma colere, mes sanglots,
mes amours disloquées.

Je lui parlais de la Nature, tel un Rousseau de
deuxiéme division. Nous observions les arbres et les
oiseaux, le soleil et les nuages. Le moindre animal
sauvage qui nous laissait le voir me permettait de lui
parler de la beauté du monde et de la vie, malgré
tout...

Parfois, elle se réjouissait de mes digressions, les
approuvait. Mais, a d'autres moments, mes mots ne
I'atteignaient pas et son regard restait desespérément
vide. Elle semblait perdue dans les brumes épaisses
de son ame éparpillée.

Certains soirs, quand ses démons la laissaient en
paix, je I'amenais dans les champs. Nous regardions
les étoiles, les galaxies. Des cometes nous
souriaient. Le ciel était merveilleux. J'étais comme
happé par l'espace. Cette infinie grandeur et ce vide
plein de sens m'attiraient au plus haut point ; la-bas,
tout la-bas...

Je laissais mon esprit vagabonder sur des météores,
se perdre dans des trous noirs, embrasser des pulsars
avant de revenir s'écraser comme une fiente d'ovni
sur cette pesante planéte ou mon amour pleurait le
visage dans la terre.
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Josais a peine lui demander les raisons de ses
larmes...

Quand je trouvais la force de pouvoir supporter sa
réponse et lui tendais tristement cette perche
attendue, Marie m'expliquait alors que l'univers était
si beau qu'il lui donnait I'envie de s'y méler, de n'étre
qu'une particule, une poussiere dans le cosmos, de
retourner d'ou elle venait.

Ses idees morbides étaient nouvelles alors.
L'hystérique agressivité d'Alexane laissa
progressivement la place a [I'abattement, la
dépression de Marie.

Elle ne sortit plus du tout de la maison pendant six
semaines. Ce fut, je crois, la période la plus
éprouvante de sa vie et, par ricochet d'osmose, de la
mienne aussi.

Ma fée ne parlait plus, n‘avait plus appétit pour rien.
Quand elle ouvrait la bouche, c'était pour me
supplier de la laisser mourir. Elle me demanda
méme de I'y aider !

Elle ne dormait presque pas mais restait couchée sur
le dos, les yeux ouverts, pendant des heures. Je
I'entendais interpeller son dieu d'une voix ftriste,
basse et larmoyante. Elle lui demandait de la
rappeler auprés de lui, le suppliait de la faire
transiter durant son sommeil.

Heureusement, Marie avait une sainte frousse de la
souffrance physique. Aussi, le suicide, si elle ne
cessa d'y songer, lui faisait peur a bien des titres.

Le courage qu'implique cet acte terrible fait renoncer
bon nombre de candidats. Certaines frontieres sont,
par bonheur, plus difficiles a franchir que d'autres.

Je fus donc un douanier impitoyable. Je cachai tous
les objets qui auraient pu lui servir & mettre fin a ses
jours. Je fabriquai a la hate un mur d'impossibilité.
Je jetai les médicaments, les produits ménagers
toxiques, les couteaux trop tranchants et mon coupe-
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chou. Jessayai de me mettre a sa place pour tenter
d'imaginer les ustensiles de ses désirs de mort.

Je craignais surtout qu'elle ne se pendit. Certains de
ses regards, de ses mots, pourtant a peine
perceptibles, me laisserent soupconner qu'elle avait
finalement choisi ce visa.

Immédiatement, je planquai tout ce qui aurait pu lui
servir a se construire une potence d'infortune : les
cordes, les ficelles, les rallonges électriques, les
ceintures, les lacets...

Je gambergeais sec pour n'oublier rien mais j'étais
vanné comme un marathonien des sables.

L'idée gu'elle pat profiter de mon sommeil pour se
transformer en crémaillére m'interdisait tout repos.
Le café-calva me servait de tuteur... Quand Morphée
se faisait trop pressant, je prenais des douches
glacées. Les cigarettes succédaient aux cigarettes.
Elles me tenaient éveillé dans un brouillard
d'incertitudes.

La télévision constituait également une alliée
précieuse. Je me tapais toutes sortes de
documentaires animaliers pour insomniaques.

Au bout de quelques nuits de ce régime, j'en savais
plus sur la péche, la chasse ou lalpinisme que
n'importe quel écologiste de droite...

J'aurais été capable de donner des conférences sur la
réforme agraire ou sur l'art de confectionner des
appats artificiels pour les poissons de riviére.
L'agencement des pieces me permettait de cultiver
ma connaissance des choses de ce monde sans
quitter du regard la forme ovée que provoquait ma
fée sous sa couverture. Je bénissais I'architecte et les
propriétaires d'avoir rendu possible cette "télé-
surveillance™.

Il m'arrivait de m'assoupir de courts instants mais les
violents génériques des journaux télévisés de la nuit
me faisaient sursauter régulierement. 1ls me tiraient
de mes léthargies passagéres pour me dérouler le
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film incessant des catastrophes planétaires ou me
gaver de résultats sportifs qui m'importaient a peu
pres autant qu'une laitue intéresse un prédateur
carnassier depuis la nuit des temps...

Et Marie dormait... Enfin, je n'en étais jamais
vraiment convaincu. Elle pouvait faire semblant,
guetter les signes annonciateurs de mon sommeil,
attendre un ronflement de ma part pour me quitter a
tout jamais.

Evidemment, dans une tragédie mélodramatique, fou
d'amour et de douleur, je me serais supprimé a mon
tour pour la rejoindre dans la mort. Seulement, a
I'instar d'un comédien philosophe disparu trop tot, je
préfere le vin d'ici a I'au-dela. Et ce n'est pas peu dire
1

Par conséquent, en dépit d'une fatigue atroce et d'un
délabrement physiologique profond, je n‘ai jamais
laissé l'opportunité & Marie de suspendre sa
mélancolie a une poutre.

**k*k

Aux premiéres heures du mois de juin, le soleil fit un
retour triomphal. Marie I'imita...

La campagne était superbe. Ma fée redevenait elle-
méme : rayonnante et belle comme une star
débutante. Alexane croupissait sans doute dans
quelque ruisseau, emportée par les pluies
torrentielles des ides de mai.

Pour ma part, apres quelques vraies nuits, je
retrouvai une forme de stagiaire pre-olympique.
Jattribuai ce regain d'énergie au plaisir que
j'éprouvais a vivre le rétablissement de ma fée.
Quand elle fut tout a fait remise, mon ex-
neurasthénique ressentit une frénésie de Il'existence
absolument sans limites.

Sa gourmandise s'appliquait a tous les domaines.
Nous passions nos matinées a courir les marchés
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locaux a la recherche des meilleurs produits frais.
Nous les cuisinions ensuite avec patience et
jubilation.

Il fallait que tout cela e(t du goQt. Nous n'hésitions
donc pas avec les épices et autres condiments.
Certains de nos plats, ratés par pure exagération
enthousiaste, provoquerent des crises de fous rires...
relevees.

Dans ces cas-la, nous filions immédiatement en
voiture, armés d'un bon guide touristique, pour
tenter de decouvrir la petite auberge ou le restaurant
gastronomique susceptible de satisfaire nos envies
de bonne chere.

Grace a Dieu et Michelin réunis, ils n'étaient pas
rares...

Rassasiés et repus, nous ne pouvions attendre le
retour a la maison pour nous aimer. Si nos hétes du
moment possédaient une chambre libre, nous la
prenions alors pour la nuit, ou pour quelques
heures... Mais, les estivants précoces en squattaient
déja la plupart et nous dimes plusieurs fois nous
contenter d'un petit chemin et des siéges modulables
de notre voiture.

C'etait d'un romantisme torride malgré le confort
rudimentaire.

Un soir, la maréchaussée nous a presque surpris en
flagrant délit d'amour fou. Ils ont surgi de leur 4 L
bleu-flicaille nous contraignant a rétrograder
rapidement.

Ces képis indiscrets ont tout de suite constaté que
nous ne menacions pas la sécurité intérieure du
territoire et qu'il n’entrait pas dans nos projets
immédiats de renverser la VV* République.

Ils se sont contentés de nous sermonner gentiment.
Pourquoi les gendarmes sont-ils donc plus fins que
les flics ?

C'est une bonne question...
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Un ami de Marie prétendait qu'il s'agissait la d'une
histoire de différence entre rats des villes et rats des
champs. Mais, dans sa bouche fielleuse, c'était peut-
étre un peu péjoratif. Si vous avez la réponse, cela
vous évitera d'investir dans un colteux camping-car.
Ces repas gargantuesques, I'amabilité de la nature et
de sa faune a notre égard eurent vite fait de nous
requinquer.

Nous avions les bonnes joues roses des momes
élevés a I'abri du monoxyde de carbone.

Le lait frais, sorti tout droit du pis des vaches d'un de
nos proches voisins, nous faisait glousser de bonheur
chaque matin quand nous y trempions nos tartines de
bon pain. Nous retrouvions le plaisir extréme du
petit déjeuner festif.

Quelques mois encore auparavant, ce rituel n‘avait
rien de magique. Marie se contentait alors d'un thé
rapido et moi d'un café-cloppe que je vomissais
invariablement, une fois sur deux, dans le premier
récipient sanitaire qui se présentait... Nous nous
quittions ensuite englués de sommeil et de mauvais
humour pour rallier nos boulots respectifs ou des
paquets de cons, aussi peu amenes gue nous,
espéraient mettre des batons dans nos silences
elliptiques.

La, sous le somptueux ciel septentrional, nous
dégustions cet instant avec le détachement mystique
de ceux qui savent que le bonheur est dans le bol.
Nous n'étions jamais stressés ou speedes. Tout était
simple et beau, doux, limpide et voluptueux.
L'environnement, la nourriture et le calme nous
insufflaient des vigueurs insoupgonnées.

L'amour s'éleve aux nues lorsqu'il se redécouvre...
Le mobilier des amis de mes parents, bien que
parfaitement inadapté, fut le théatre privilégié de nos
fantaisies érotico-bucoliques.
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Notre imagination était debordante, seul notre
manque de souplesse nous imposa quelques
comiques renoncements.

Le vieux facteur, qui nous apportait régulierement
de quoi survivre, nous prenait pour des frappés du
cortex parce que nous le recevions parfois peu Vv&tus.
Toutefois, il était extrémement sympathique et
paraissait bien nous aimer. Il nous appelait ses
"p'tiots Parigots”, nous le surnommions "l'ami
apéro". Cela ne le faisait que modérément sourire
mais il ne repartait jamais sans avoir
consciencieusement vidé son perroquet.

Quand ma fée malade s'était enfermée dans un long
silence noir, il avait été mon seul interlocuteur
pendant des semaines. Il m'apportait les généreux
mandats de mes parents et, de Pastis en Ricard, nous
avions fini par nous apprécier mutuellement.

Ayant apercu Marie-Alexane au début de notre
séjour et ne la voyant plus ensuite, il s'était inquiété :
- Elle va pas bien la p'tiote ? m'avait-il demandé un
midi.

Javais alors da lui expliquer assez vaguement la
déprime de ma fée, mes petits soucis quoi !

Et puis, j'avais besoin de parler a quelqu'un. C'est
bien compréhensible apres tout. Je n'étais pas un
froid thérapeute mais un jeune amoureux
mortellement inquiet pour sa moitié.

Il avait les yeux bons de ceux que la férocité des
autres ne peut atteindre ; un vrai gentil, Jules, pour
sar !

Il avait été compatissant sans mievrerie et d'excellent
conseil. En récent veuf qu'il était, mon histoire
devait le toucher profondément et, chaque jour, il
était venu prendre des nouvelles de Marie. Sans
courrier ni brouzoufs pour moi, a la fin de sa tournée
matinale, il passait pour discuter un moment.

C'était un chic type, Jules ; bien plus chaleureux que
toutes ces saloperies de machines que I'on cherche a
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substituer aux gens comme lui en s'abritant derriere
I'opportun paravent du mot "progres", tout
spongieux des larmes des chémeurs qui ont cru en
lui.

Ne nous laissons pas priver de pareilles rencontres.
Nous y perdrions beaucoup trop ; tout peut-étre...
Jules fut trés sincerement heureux de revoir Marie
en pleine santé. Il la trouvait "bien mignonne" et
"belle a croquer”. Je ne pouvais guére le contredire,
je sentais encore sur moi I'odeur vanillée de sa peau
cannelle.

Quand nous ne jouions pas aux acrobates, Marie et
moi discutions pendant de longues heures céalines
dans I'herbe tendre et drue des champs alentour.
Nous positivions absolument tous les sujets abordés.
Notre optimisme frisait la provocation et aurait pu
anéantir un bataillon de sociologues
hypocondriaques.

Ma fée relativisait désormais l'importance de son
licenciement. L'arrangement conclu avec ses anciens
patrons lui avait laissé de substantielles indemnités
ainsi que des allocations de chémage tout a fait
confortables. Elle possédait largement de quoi se
retourner et aurait pu tranquillement buller pendant
un an.

Elle envisageait pourtant de retravailler rapidement
en se servant de son récent échec comme d'une
motivation supplémentaire.

Son angoisse de la caméra ne I'effrayait plus. Elle se
sentait préte pour affronter I'impitoyable prisme de
la petite lucarne et se disait capable de supporter la
notoriété télévisuelle et son cortege de contraintes
alambiquées.

Cependant, ma fée des prévisions ne voulait plus
jamais entendre parler de météorologie. Dipldmée
d'une grande école de journalisme, elle voulait a
présent exercer son vrai metier : effectuer des
reportages, des enquétes, des interviews et ne plus

62



lire simplement des communiqués rédigés par
d'autres.

Avec cette exigence irrépressible, elle recontacterait
dés notre retour ceux qui avaient déja tenté de la
convertir a la cathodique religion dans un récent
passé. Elle les avait toujours éconduits poliment et
ne doutait pas un instant que leurs propositions
tiendraient toujours.

Elle ne se trompait pas. J'étais subjugué par sa
vivacité d'esprit retrouvée. Ses capacités d'analyse et
de réflexion fonctionnaient a nouveau a plein
régime.

Dailleurs, tres opiniatrement, dés la mi-juin, elle
écrivit quelques subtiles lettres de candidature
spontanée a tous ces perspicaces chasseurs de tétes,
véritables Jivaros du PAF...

Ils venaient de passer quinze jours a Roland-Garros
et recevraient le courrier de Marie avec I'oeil rapide
et le teint halé. C'était le moment idéal d'aprés ma
tacticienne du curriculum !

Pour ma part, je n'étais pas vraiment fixé sur mon
avenir. L'histoire, c'était du passé et l'odeur du
fromage chaud commencait a me donner la nausée.
A haute voix, j'envisageais toutes sortes de
professions, plus ou moins farfelues, qui
m'apporteraient fortune et gloire en une fraction
d'éternite.

Marie riait beaucoup quand je lui expliquais, le plus
sérieusement du monde, mon intention de devenir
acteur, peintre ultra-moderne et néanmoins
contemporain, footballeur professionnel, apprenti
boucher ou stomatologue...

Je dois a la vérité de dire que mes propos étaient
uniquement destinés a provoquer son hilarité. C'était
bien la seule chose qui m'importait. Aprés ces
semaines, ces mois de tensions, de larmes et de
souffrances, rien ne pouvait me rendre plus heureux.
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Et puis, je n'avais guere eu le loisir de penser a moi
pendant cette sombre période.

Quelle importance cela pouvait-il bien avoir ?
S'oublier un peu ne doit pas nuire. A force d'étre
centré sur soi, il arrive que I'on ne voie plus les
autres, qu'on les oublie aussi. Je ne le sais que trop...
Seule Marie comptait a mes yeux. Son bonheur était
mon unique but. Ses joies devenaient miennes. Je
photographiais intérieurement ses sourires pour les
emporter dans mes souvenirs.

De maniére absolue et définitive, dés que nos délires
verbaux s'arrétaient sur ma personne, j'esquivais par
une pirouette indigne et baveuse.

Que voulez-vous, je ne m'intéressais pas moi-
méme...

Comment une ame extérieure pouvait-elle donc
percevoir en moi une beauté, une luminosité, une
proximité surtout, avec le doute béant qui constituait
mon armature spirituelle depuis I'dge des premiers
concepts.

J'étais traversé par la vacuité !

Par mimétisme humanoide, j'appelais parfois Marie
ma "moitié”. Mais cela était pour moi a peu pres
aussi vide de sens que la montée des marches du
festival de Cannes pour un mérou vedette dans un
film du commandant Cousteau.

Transformer I'amour en équation mathématique me
parait dangereux et présomptueux ; les inconnues
prédominent en effet.

Jamais mon histoire avec Marie n'a cessé d'étre un
mystere.

Que pouvait-elle me trouver pour avoir supporté ma
présence a ses cotes si longtemps ?

Jamais je n'ai eu le courage ou la faiblesse de le lui
demander. J'avais sans doute peur de lui ouvrir les
Yeux.
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J'ai toujours consommé le bonheur avec une louche
par anticipation maladive et avisée d'un come-back
fulgurant des cuillers a moka.

**k*

Au cours de la premiere nuit de I'été, nous elmes
soudain une lancinante envie d'eau salée, d'horizon
infini et de sable chaud sentant I'huile solaire et la
peau cuite.

Nous aurions pu traverser la France de part en part,
rejoindre la Cote d'Azur ou virer vers la Vendée, tels
des bouffeurs de bitume empétrés dans des marées
humaines d'estivants péalichons venus d'outre-
Quiévrain.

Mais, c'e(t été bien irresponsable quand nous étions
a quelques kilometres a peine de Honfleur et de la
lucrative cote des casinos. Et puis, nous voulions
juste y passer une journée, pas davantage ! Nous
partimes sans méme avoir défait notre lit...

En milieu de semaine, préservé des milliers de
Parisiens en espadrilles fluo et gourmettes
apparentes, ce petit port était tout ce qu'il y a de plus
charmant. Je n'y suis jamais retourné depuis...

Nous étions arrivés trés tot avant l'aube et avions
profité du sommeil des autochtones pour visiter la
ville. Seuls des pécheurs s'affairaient autour de leurs
bateaux. Nous déambulions sur des pavés qui nous
semblaient centenaires.

Au milieu de [lactivit¢ impressionnante des
laborieux du petit matin, notre présence jurait
délicatement. La lumiére naissante éveillait peu a
peu les hautes demeures étroites assoupies. Les
commergants opportunistes n'allaient pas tarder a
ouvrir leurs boutiques.

Déja, les cafés s'animaient des traditionnelles
conversations a propos de la pluie et du beau temps.
Ici, elles n'étaient cependant pas gratuites comme
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ailleurs mais d'un intérét évident. Certes, le ton
restait badin mais des vies de marins avaient dd se
décider autour de ce zinc. Cela était présent dans
I'air et inspirait forcément une réelle déférence.
Notre exceptionnelle discrétion fut naturellement
remarquee... Chaque nouvel arrivant nous toisait
avec étonnement puis nous laissait a notre relative
invisibilité.

Nous nous faisions l'effet de vampires ayant dépassé
I'neure limite de retour a leurs moelleux
capitonnages séculaires.

Mais, aprés une nuit blanche, I'expresso du bord de
mer ne put nous empécher de sombrer dans un
envodtant sommeil. Nous n'edmes ni la force ni le
courage de nous mettre en quéte d'une chambre
libre. Aussi, nous nous écroulames dans la voiture
que, bien inspiré, j'avais garée sur un petit parking, a
I'abri des regards uniformés.

Une triplette d'heures plus tard environ, nous fimes
rappelés & la vie par un soleil goulu qui cherchait a
nous cuire a I'étouffee.

La température atteignait au moins cinquante degrés
dans [I'habitacle de notre petite cylindrée. Je
transpirais a grosses gouttes tiedes comme un faux
témoin trop eémotif. Marie avait I'éclat d'une seiche
accrochée depuis des lustres dans une cage de
perruches anorexiques et nos vétements étaient trop
fripés pour étre honnétes.

Ma fée décatie m'a copieusement insulté pour avoir
choisi un barbecue comme emplacement.

Sa bouche pateuse ne tarissait pas de reproches a
mon encontre.

Je ne répondis pas a ses bassesses désabusées...
S'engueuler, par un si beau temps, elt été une
aberration !

Jai rampé hors du véhicule et, a la stupéfaction
amusée de ma feée medusee, je me suis
tranquillement mis @ me déshabiller en posant une a
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une mes frusques trempées sur le capot bralant. Cela
sentait la sueur froide réchauffée ; quelque chose
entre la pisse de chat et le vestiaire de sport
collectif... C'était infect, une véritable agression
nauseéabonde mais tellement drolatique.

Puis, en calecon a fleurs et baskets unies, chéquier
poussif et portefeuille a la main, d'un pas décidé
mais calme, je pris la direction d'un magasin de
fringues qui se trouvait a quelques centaines de
metres.

J'entendis le doux bruit d'une portiére claguant dans
mon dos puis celui plus subtil d'une démarche légére
emboitant la mienne. Ma fée sidérée me suivait a
distance raisonnable : vingt longueurs !

Ainsi, en cas de pépins douteux avec la milice
locale, elle aurait pu jurer sur la foi du serment ne
pas me connaitre...

Je pénétrai en cette tenue de naturiste pudique dans
la boutique de mode estivale fournissant ainsi aux
deux vendeuses une anecdote mémorable qu'elles
pourraient raconter a leurs progénitures joufflues
jusqu'a la fin de leurs jours.

J'étais trop bon... Vraiment !

En choisissant un nécessaire de Casanova-plagiste,
j'observai par la vitrine mon amour qui gloussait sur
un banc. Je calculai mes hésitations pour obtenir un
bon timing dans mes effets comiques.

J'optai finalement pour un short clair et une chemise
hawaienne. Je sortis de ce gouffre a dollars comme
on sort de scéne aprés un spectacle réussi, plébiscité
unanimement par la critique clanique...

Marie me sauta au cou et me roula une énorme pelle
devant les mignonnes qui  applaudissaient
frénétiquement sur leur pas-de-porte.

Nous les saludmes comme il se devait avant de partir
savourer notre triomphe dans l'intimité du couple
enfin restaurée...
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**k*k

Le plateau de fruits de mer avait I'opulence royale du
couscous berbere et la fraicheur d'un Bateau ivre...
Les embarcations des fournisseurs stationnaient
mollement sous nos yeux, rassurantes au possible
pour des consommateurs de crustacés occasionnels
et méfiants comme nous.

La premiere bouteille de sancerre nous fut servie a
bonne température, un peu trop froide peut-étre...
Les suivantes étaient tiédasses !

Hormis I'absence déplorable de parasols, I'amabilité
de porte de prison du personnel et une addition de
ministre en goguette, tout allait pour le mieux dans
le meilleur des mondes capitalistes.

Avant de quitter ce piege a touristes, je vérifiai, a
tout hasard, le dos de ma cuiller, tire-jus éprouvé de
certains restaurateurs endettés ou grippe-sous.

Je ne m'étais pas fourvoyé : elle avait servi !

Bien sOr, on ne nous offrit point de pousse-cafe.
Cette coutume commerciale mais conviviale devait
étre ici réservee aux habitués, tous les trois ou quatre
repas, ou aux notables locaux, a chaque période de
calcul de la taxe fonciére. Car, s'il ne fait pas le
moine, I'habit fait souvent couler la mirabelle...

Je laissai un méprisant pourboire en laiton car je
n‘avais pas de balles de gros calibre sur moi ; petite
et basse vengeance en veéritt mais tellement
jouissive.

Marie voulut aller voir Deauville. Cette perspective
cavaliére ne m'enthousiasmait pas vraiment mais je
ne pouvais ni ne voulais rien lui refuser.

Toutefois, juste avant de prendre le volant et
prétextant un urgent et génetique appel, je téléphonai
a la gendarmerie.

Feignant une bégayante panique démesurée, je les
avertis qu'un hold-up saignant était en cours chez
notre dealer de bigorneaux. Je me gardai bien de leur
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révéler que le braqueur et le patron n'étaient qu'une
seule et méme personne...

Le zélé standardiste voulut connaitre mon identite.
Je dus lui donner le premier nom qui me vint a
I'esprit : celui de Francois... On ne se refait pas !

Et puis, pour une fois, la maison d'arrét servirait a
quelque chose : un alibi en béton armé !

Mon interlocuteur parut plonger totalement dans ma
gentille farce, convaincu sans doute par mon sens de
I'improvisation.

Je démarrai ensuite tranquillement, en toute
décontraction. Marie me demanda si mes parents
allaient bien.

- Oui, ¢a va... Impeccable ! lui répondis-je avec
détachement.

Sur la route, quelques instants aprés notre départ,
nous croisames une armada pressée qui survolait
littéralement le goudron en feu pour secourir les
hors-d'oeuvre en péril.

Ma fée, toujours sur la créte aigué de la perspicacité,
supposa qu'il devait s'agir de quelque chose de grave

- Un incendie ! Non, plutét une attaque a main
armée... finit-elle par trancher nettement.
N'était-elle pas adorable ?

**k*

Nous marchions sur des planches blasées qui en
avaient vu d'autres quand ma fée décida qu'il était
temps pour nous de regagner notre nid détaxé.

Cette escapade deauvillaise nous avait en effet
délestés de quelques sesterces de plus sans avoir eu
I'impression tangible d'acheter quoi que ce fat.

Dans ces villes auriféres, dans un proche avenir, la
respiration sera assujettie a I'impdt, comme tout le
reste...
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Marie, pourtant généreuse a l'exces, ne supportait
plus ce racket organise, institutionnalise. Nous
regagnames sur-le-champ l'intérieur des terres pour
échapper aux requins des sables.

Ma révoltée de I'horodateur conduisait doucement
sur les petites routes de campagne. Elle disait
toujours que I'on n’était jamais a I'abri d'un tracteur,
d'un troupeau de vaches en vadrouille ou d'un curé a
vélo s'entrainant pour un pélerinage...

Il faisait beau en cette fin d'aprés-midi et nous
profitions du paysage, toutes vitres ouvertes, narines
au vent. Un agreable courant dair voluptueux
traversait poliment la voiture en faisant virevolter les
cheveux de ma fée de maniére tout a fait
cinématographique.

Discrétement, je l'observais, a la fois détendue et
concentrée sur le ruban peu large qui défilait sous
ses roues. Elle était belle quand elle ralait a
I'attention des graviers voltigeurs.

De temps en temps, je caressais sa main serrée sur le
pommeau du levier de vitesses. Elle me souriait mais
se méprenait sur mes pensées on-ne-pouvait-plus
honnétes...

Cette balade aurait pu durer des heures. Hélas !, des
endroits connus nous accueillaient déja et des arbres
familiers nous informaient de I'imminence de notre
arrivée. J'éprouvais presque de la tristesse.
Brusquement, je demandai a ma fée du volant de
stopper. Imaginant un besoin pressant de ma part,
elle m'objecta la proximité de la maison et de ses
toilettes.

Jinsistai fermement en lui expliquant qu'il ne
s'agissait pas de ma vessie et encore moins de mes
intestins.

Devant tant de mystéres anatomiques, ma
conductrice effrénée finit par accepter de s‘arréter.
En plein centre de la chaussée, a quelques lacets
verdoyants de la derniere ligne droite, la voiture
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s'immobilisa. Nous descendimes... Marie me
rejoignit sur le bas-coté.

Je regardais, par-dela les monts et les collines, le
soleil qui terminait paisiblement sa course en se
dirigeant vers la pointeuse perpétuelle du méridien
d'un jour nouveau.

- Qu'y a-t-il ? Ca ne va pas ? s'inquiéta Marie en me
découvrant adosse a un arbre, le regard perdu dans le
lointain.

Elle s'approcha et me dévisagea avec l'acuité assidue
d'un apprenti cardiologue. Mais j'allais bien,
beaucoup trop bien...

Ce bonheur immense, cet amour infini que je
ressentais m'étouffait presque. Je redoutais le jour ou
il me faudrait passer a la caisse pour en régler les
intéréts. Jamais je n'aurais les moyens de m'acquitter
d'une telle dette.

- Mais si, au contraire. Regarde cette nature
magnifique, répondis-je a ma fée, apres un certain
temps de perditions pensives.

En prononcant ces mots, je l'enlacai avec force.
Surprise mais intuitive, Marie m'étreignit a son tour
en me serrant avec la méme intensité exagerée.

Nous restames ainsi scotchés I’un & I’autre pendant
de longues - trés longues - minutes sans dire une
parole. Des gouttelettes douces dévalérent mes
joues.

Mon amour, le visage enfoui au creux de mon
épaule, ne les vit pas.

Les edt-elle comprises, ces larmes ?

Que n'ai-je vu les siennes !

**k*k

Le portail était ouvert en grand. Une grosse voiture
noire de marque allemande stationnait devant la
maison tandis qu'un type agé se relevait
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sportivement de la pelouse en remontant sa
braguette...

Derriére lui, dans la méme foulée classieuse,
Juliette, rougissante au possible, se redressait
également en réajustant sa courte jupe pleine d'herbe
et de plaisir furtif.

Marie éclata de rire. Je crus bon de I'imiter pour les
mettre parfaitement a l'aise.

- Je vous présente Jean-Luc, bafouilla Juju en
tentant de dissimuler sa culotte de soie dans la
ridicule petite poche de son gilet.

Encore un qui porte bien son nom, pensai-je en
serrant la main toute chaude et encore humide de cet
hétéro-jardinier.

La cinquantaine mince et dynamique, le genre cadre
qui se la joue au squash le midi avec ses
collaborateurs et qui laisse son alliance dans la boite
a gants quand il a rendez-vous avec l'une de ses
maitresses.

Que lui restait-il avant son premier infarctus ? Cing,
dix ans, peut-étre...

En attendant de sucrer les fraises, ses costumes de
bonne facture et sa prestance naturelle devaient lui
valoir un tableau de chasse conséquent parmi le
jeune cheptel féminin de son entreprise en quéte de
bonnes maniéres, d'image paternelle et d'avancement
éclair... Sans doute surpris pour la premiére fois de
sa vie dans cette embarrassante posture, il mit un
bon moment avant de retrouver l'usage de la parole.
Quand enfin il y parvint, ce fut pour nous demander
s'il pouvait prendre une douche. Nous lui
accordames de bon coeur...

Pendant son hygiénique absence, Juliette, avec une
décence retrouvée, nous expliqua avoir obtenu notre
adresse de mes parents. Elle avait da les harceler, les
pauvres !
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Inquiéte a notre sujet et profitant d'un voyage a
I'étranger de la femme de Jean-Luc, elle l'avait
convaincu sans peine de I'accompagner.

Ils s'étaient rencontrés par le biais de leurs activités
professionnelles. Directeur de la communication
dans une multinationale phagocytaire, il avait flashé
sur elle, créative surdouée d'une agence de publicité
en vogue.

Le coup de foudre avait été immédiat et réciproque.
Juliette paraissait trés éprise. Cette relation
passionnée lui durerait bien le temps d'un budget,
ironisai-je intérieurement...

Il me faut reconnaitre, a mon corps défendant, que
Juju, comme je l'appelais toujours pour lI'agacer, me
sortait plut6t par les trous de nez. Ses sentiments a
mon égard avaient l'air de procéder du méme orifice.
Cependant et pour étre admirablement honnéte, cette
chieuse de premiére possédait un physique de réve
qui, chaque fois que nous sortions ensemble, attirait
des regards masculins pleins de convoitise charnelle.
Juliette était une belle fille avec une jolie frimousse
blonde, de longues jambes satinées légérement
halées et, surtout, deux superbes volumineux obus
de cent capables a eux seuls de faire trembler toute
la péninsule ibérique.

Bien qu'elle fat trés mignonne, Marie, en sa
pulpeuse compagnie, pouvait passer pour la
traditionnelle copine pas terrible que tous les canons
bandants se trimbalent en guise de réclame
comparative pour les beaux males, ou de protection
rapprochée contre les dragueurs trop collants. C'est
selon...

Parfois, Juju m'avait semblé souffrir de ce statut de
bombe sexuelle qui, disait-elle, ne lui procurait que
des aventures instables. Tous les hommes désiraient
ardemment passer une ou plusieurs nuits sur ses air-
bags mais aucun, jusqu'a présent, ne lui avait
demandé sa main ou ses clefs.
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Un jour, elle nous avait avoué ne rien y comprendre
comment une femme attirante, intelligente,
talentueuse de surcroit (et modeste !) pouvait-elle
encore étre célibataire a I'aube de la trentaine alors
que tant de thons parvenaient a se caser sans peine.
C'était pour elle un réel sujet d'inquiétude.
Marie, gentille et compatissante avec son amie
d'adolescence, lui avait répondu qu'il s'agissait
simplement d'une question de chance : la bonne
rencontre avec la bonne personne, au bon moment !
Cela l'avait alors tranquillisée.
Pour ma part, j'imaginais une autre explication mais
je n'avais osé la lui révéler par crainte de la vexer et
de facher Marie : Juliette était un inextinguible
moulin a paroles doté d'un coffre puissant et d'une
voix haute insupportable. Des cascades de mots
sortaient de sa bouche avec un débit continu.
Pour l'interrompre, il fallait presque lui coller une
beigne ou, plus aimablement, guetter ses rares
respirations pour essayer d'infiltrer une phrase dans
la conversation.
Elle était tout bonnement épuisante ! Seul un maitre
zen ou un scaphandrier aurait pu survivre en sa
bruyante présence.
Enfin, on ne peut pas tout avoir, me direz-vous avec
une logique empreinte de bon sens populaire.
Et moi, je ne vous répondrai pas...

**k*k

Juliette et Jean-Luc ne quitterent quasiment pas leur
chambre du week-end. Seules quelques minutes
avaient suffi a Juju pour se rassurer sur la santé
psychologique de sa copine.

Désormais, elle s‘occupait ardemment d'apaiser sa
libido exigeante. Ma fée du logis et moi nous
activions comme des fourmis ouvriéres, prévoyantes
et organisées.
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Nous tentions de remettre la maison dans un état
décent car les propriétaires devaient arriver dans la
semaine. Et puis, nous avions hate de rentrer a Paris.
Durant ces trois longs mois, nous n‘avions pas été
trés regardants sur la montée en puissance sournoise
de la poussiére, de la crasse !

L'aspirateur tournait a plein régime, le plumeau
combattait vaillamment et I'eau de Javel désinfectait
a tour de bras.

Nous étions en pleine euphorie ménagére. Nous
elimes cependant la courtoisie méritoire de ne pas
déranger nos hotes dans leurs performances d'un tout
autre registre.

Nous rangerions leur nid d'amour le lundi car Jean-
Luc, épuisé comme une vieille édition, devait passer
prendre son épouse a l'aéroport tard dans la nuit de
dimanche.

Il déposerait auparavant sa mante religieuse dans son
antre douillet du Marais des branches.

Les repas furent pour nous les seules occasions
réellement tangibles de profiter un peu de la
présence de nos "invités".

Avec un appétit de travailleurs de force, ils
dévoraient les petits plats que Marie et moi leurs
décongelions avec grace.

Les restes conservés au grand froid de nos exploits
culinaires des semaines précédentes avaient toujours
le godt abusivement relevé de notre épicéo-manie
d'alors.

Les suaves ardeurs de nos triathletes adultéres en
furent décuplées, pour notre plus grande tranquillité.
J'espérais simplement que Juliette ne nous ferait pas
claquer Jean-Luc dans les doigts.

Cela aurait pu poser de légers problemes
administratifs et relationnels... Les amis de mes
parents n'auraient que trés moyennement apprécié la
présence d'un cadavre dans une de leurs chambres et
la veuve légitime éplorée aurait, sans I'ombre d'un
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doute, exigé une explication rationnelle que ni Marie
ni moi n'aurions été capables d'inventer.

Mais, fort heureusement, le "vieux" était solide. Il se
prenait pour une épée, un ténor de la gaudriole, un
maitre és galipettes...

Je devinais, dans les yeux hébétés de Juliette, que ce
n'était pas excessivement loin de la vérité toute nue.
Une quiétude nouvelle envahissait doucement la
folle amie de ma fée. Sa soudaine sérénité
silencieuse, presque béate, était bien plus
qu'appréciable. Je parvenais méme a trouver
agréable sa présence et j'éprouvais une sympathie
certaine pour l'auteur actif de cette spectaculaire
métamorphose. Je I'aurais bien décoré !

Et puis, pour un vieux beau trés "in", Jean-Luc était
plut6t cool, bon vivant et pas bégueule pour un sou.
Son statut social élevé et son portefeuille de valeurs
liquidatives ne le rendaient pas trop puant: une vraie
créeme bourgeoise...

Sa bonhomie joviale naturelle lui évitait de se
prendre trop au sérieux et de juger les autres.
Apprenant ma situation professionnelle pour le
moins précaire, il ne chercha pas a jouer les
moralistes ou les mentors de circonstance. Il ne
m'offrit point de boulot et ne se proposa pas comme
pistonneur patenté.

Ce qui m'éclaira avantageusement sur la subtilité du
personnage. Les quelques rares discussions que nous
avions eues lui avaient étrangement suffi pour
comprendre que solliciter les coups de pouce bien
placés n'était pas dans les habitudes de la maison.

A une époque ou ces pratiques absconses ont
dramatiquement tendance a se généraliser, mon refus
ferme et orgueilleux d'y recourir représentait ma
derniére vertu...

Etj'y tenais !
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Je préférais ne pas réussir dans la vie plutdt que
devoir a quelque inconnu plus ou moins désintéressé
la petite part de génoise qui me sauverait la mise.
Comme beaucoup, jaurais pu prendre une carte de
parti politique pour obtenir un obscur emploi dans
une municipalité, un appartement de cing piéces
pour trois fois rien ou une place en creche pour un
hypothétique bébé. 1l se trouve toujours un élu pour
acheter la voix d'un lache. C'est ainsi que I'on
bétonne une circonscription...

Marie, comme beaucoup d'autres personnes de mon
entourage, m'avait déja suffisamment reproché mes
scrupules d'un autre temps pour savourer au mieux
I'intelligente discrétion de Jean-Luc & ce sujet.

De plus, nous fimes un soir, apres diner, une longue
et disputée partie de tarot. Il jouait divinement bien.
Et ca, ¢a se respecte !

**k*k

En notre absence, I'appartement de Marie n‘avait pas
changé...

Une avenante et oisive voisine s'était chargee
d'arroser les fleurs de ma fée ainsi que mes
plantations magiques.

Lors de notre départ pour la Normandie, cette
curieuse invétérée avait trouvé judicieux de me
poser une multitude de questions a propos de mon
agriculture artisanale illicite.

Irrité sur le moment, je lui avais dit qu'il s'agissait
d'herbes aromatiques indiennes dont j'ignorais le
nom. Menteur comme un diététicien auto-proclamé,
jlavais ajouté que celles-ci se mariaient
avantageusement avec les salades vertes et les
viandes rouges ; un vrai régal de daltonien !

Elle m'avait écouté avec une attention de cordon
bleu...
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En passant sur le balcon potager, du premier coup
d'oeil, je constatai amérement que la sauvage mégere
s'était génereusement servie en feuilles de réves.
Quand elle nous rapporta son trousseau de clefs, son
allure négligée et sa mine défaite m'incitérent a
penser qu'elle avait dd se les accommoder a toutes
les sauces, la chienne ! Mais, je laissai couler...

Par la suite, un ami du quartier m'apprit qu'un soir,
promenant son labrador, il I'avait surprise en grande
conversation avec un container d'ordures ménageres.
Ainsi, durant un trimestre, notre jardiniére
intérimaire avait parcouru a mes frais les allées
pentues du monde paralléle... Bizarrement, elle ne
sembla pas m'en garder rancune. Au contraire!

Des paquets de lettres en tous genres s'étalaient sur
la table du salon. Je n'avais pas voulu faire suivre le
courrier afin de pouvoir m'occuper pleinement de ma
fée. La tranquillité est parfois a cet épistolaire prix.
Des cartes postales envoyées du bout du monde par
des amis que I'on ne voit plus mais qui vous tiennent
au courant de leur diarrhées équatoriales, des mots
inquiets de proches intrigués de notre longue
absence, les factures habituelles, des avis périmés
denvois  recommandés, quelques  torchons
menacants de l'autre embastillé du PAF et, surtout,
destinées a Marie, des enveloppes aux logos
familiers pleines de promesses d'avenir médiatique
nous occupérent pendant trois bonnes journées.

Je me chargeai des politesses d'usage et des insultes
nécessaires tandis que ma fée signait sans
discontinuer des chéques pour nos créanciers
étatiques ou privés.

Puis, décidee, parfaitement sdre d'elle-méme, Marie
passa plusieurs coups de téléphone qui débouchérent
sur autant de rendez-vous pour la semaine suivante.
Comme prévu, les directeurs de l'information des
principales entreprises de télévision s'intéressaient
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de trés prés a sa candidature et désiraient la
rencontrer au plus vite.

Ma fée opiniatre prétendait que les contrats
n'attendaient plus que sa céleste signature.

Pourtant, consciente de se trouver en position de
force, mon amour comptait discuter aprement ses
émoluments mais aussi, et par-dessus tout, la
définition de ses fonctions.

Elle étudierait toutes les propositions qui lui seraient
faites mais choisirait celle qui conviendrait le mieux
a sa nouvelle déontologie personnelle.

Il n'était pas question pour elle de jouer les potiches
de [l'info ou du divertissement. Elle savait
exactement ce qu'elle voulait et ces hertziens
messieurs allaient devoir s'aligner ou se passer de
ses services, forcément gagnants...

*k*k

Motivé comme un sous-préfet sexagénaire,
j'épluchais les petites annonces de l'emploi avec
I'intention de trouver un job plus digne de la gloriole
future de ma fée cathodique.

Tandis qu'on se l'arrachait en lui proposant des
prisons dorées, je rayais au feutre gras toutes les
perspectives d'exploitation par le travail qui me
tombaient sous les yeux.

Rien ne me convenait, j'étais désespéré par ma
médiocrité. Heureusement, Marie me remontait le
moral. Elle tentait de m'apprendre la patience et la
ténacité ; autant enseigner la division euclidienne a
une salamandre !

Finalement, ma fée engagea la rédaction nationale
d'une grande chaine généraliste pour lui servir
d'écrin.

Dés la rentrée, elle serait chargée de réaliser de
petits sujets de société destinés a combler les vides
des jours sans catastrophes ni  réunions
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gastronomiques du groupe des sept pays les plus
riches.

Pour débuter a l'antenne, ces pastilles Iégeres lui
convenaient parfaitement. Moi, je n'en pensais rien...
Je consultais les longues listes avariées de l'agence
nationale pour I'emploi ou des paramétres
rédhibitoires s'obstinaient contre mon insertion
sociale.

Quand enfin je pouvais convenir pour un poste,
invariablement, ce dernier était déja pourvu ; dure
réalité de la mise a jour décalée des fichiers !

Mettre les pieds dans ces locaux infects me
déprimait chaque fois davantage et savoir que nous
étions plusieurs millions dans ce cas n'arrangeait pas
mon état d'esprit.

Personnellement, je ne possédais aucune
qualification. Je n'avais, en quelque sorte et comme
disait mon pére, que ce que je méritais. Mon
baccalauréat et mes deux années de fac sans dipléme
ne représentaient rien. Si, de la merde !

Le "conseiller" qui m'avait recu la premiere fois
avait presque 0sé me le dire en ces termes.

Par contre, des hommes et des femmes ultra-
compétents, bardés de parchemins, trop jeunes ou
trop vieux, trop ceci ou pas assez cela, galéraient
dans ces couloirs sans fin comme des &mes damnées
au rebut de la société de loisirs.

Dans ce monde a deux vitesses, je demeurais
obstinément au point mort, voire en marche arriere.
Le plus affligeant était qu'un smicard, salarié abusé,
hachélémisé dans une banlieue grisatre, pouvait
passer pour un honteux privilégié au regard de
certains de mes collégues pointeurs.

Quand ceux qui n'ont rien commencent a envier
ceux qui n'ont pas grand-chose, le terreau haineux de
la béte immonde redevient fertile et les langues
fielleuses des factieux assoupis se délient de
nouveau, dans un torrent d'excréments putrides

80



extrémement contagieux. Le monstre ne dort que
d'un oeil...

La recrudescence inquiétante des propos xénophobes
et des réflexions a caractére raciste me fit
brutalement prendre conscience de I'avancée
dangereuse de cette gangrene noire.

Des gens, autrefois miteux, ne se génaient plus pour
faire étalage de leurs idées malsaines. Ils se
sentaient confortés, comme protégés par les scores
croissants de leurs leaders aux diverses élections que
la démocratie, souveraine, généreuse et parfaitement
idiote, offrait & ces chevaux de Troie, nazillons de la
fin du siécle.

Du fait de leur seule présence, I'image de la France a
I'étranger devint comparable a celle d'une jolie
femme deéfigurée par une purulente et gerbante
verrue sur la joue.

Quand ils consacraient leurs colonnes a notre pays,
les journaux du monde entier n'évoquaient plus que
cette excroissance morbide.

Je jugeais trop facile d'invoquer, a ce propos, le
naturel besoin de dramatisation des medias. Pour
une fois qu'ils se faisaient I'écho d'une situation
réelle et préoccupante, réellement préoccupante...
Nos hommes politiques, républicains traditionnels
ou sociaux démocrates mous, me paraissaient
parfaitement dépassés par la sinistre ampleur du
phénomeéne.

Au mieux, ils cherchaient & minimiser les résultats
électoraux de cette droite extréme renaissante et
condamnaient ses écarts de langage révélateurs. Au
pire, ils s'inspiraient de certains points de ses theses
pour composer leurs programmes et lui piquer
quelques bulletins de vote.

Ou il fallait pratiquer l'ablation pure et dure,
I'interdiction définitive d'un tel parti, ils cherchaient
la guérison de ce cancer dans une espece
d'homéopathie doucereuse.
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Enfin, je ne voyais pas trés bien, alors, ce que je
pouvais y faire avec mes petits bras peu musclés.
Autrefois, j'avais connu, a l'université, des scalpeurs
de peaux de cranes rasés. J'approuvais leurs actions
radicales mais je n'avais jamais vraiment ressenti
I'impérieuse nécessité de les y rejoindre. De plus, je
possédais déja une théorie vétérinaire sur la question
. celle de la tique !

Pour débarrasser I'endroit infecté par ce parasite, il
faut lui arracher complétement la téte aprés l'avoir
préalablement endormi  avec de [I'éther ou du
chloroforme. Et, personnellement, je n'avais pas les
instruments pour une telle opération.

Comme beaucoup de monde, je me bornais a espérer
que guelqu'un, quelque part, les détenait et oserait un
jour les utiliser, avant qu'il ne soit trop tard...

*k*k

Un matin, en me levant, je décidai de passer voir
mon copain Tony en sa pizza-connection.

Au début de notre séjour, je lui avais envoyé une
petite carte de Normandie afin de le rassurer.
J'imaginais que ma visite lui ferait plaisir.

Méme si j'avais tiré un trait sur cette tomateuse
partie de ma vie, je souhaitais garder le contact avec
lui que je considérais comme un vrai pote.

Nous étions aussi différents que peuvent I'étre I'eau
et le feu, I'huile et le vinaigre, la fievre et I'aspirine.
Tony était pour moi comme un grand frére sage, une
référence morale, un juste dans le chaos, un phare
tranquille dans le brouillard.

Sa droiture, sa franchise et son sens de I'nonneur tout
mediterranéen faisaient de lui un étre humain
éminemment respectable. Il n'avait qu'une parole et
je savais pouvoir compter sur lui en toutes
circonstances.

J'ai connu trop peu de gens comme lui...

82



Excessivement sérieux, comme un voleur rangé des
voitures, il appréciait chez moi, je crois, une certaine
folie irrévérencieuse ainsi que ma faculté d'avancer
sans me préoccuper outre-mesure de la médisance et
de la mesquinerie ambiantes.

Il représentait ce que je ne pouvais étre : quelqu'un
de profondément et viscéralement bon.

Sa nature facile, son honnéteté et son humour
percutant lui apportaient I'estime de tous mais lui,
lent et prudent, mettait longtemps avant d'accorder
réellement son amitié.

Javais la chance de faire partie du cercle restreint de
ses vrais proches, ceux auxquels il pouvait tout
donner. En contrepartie, il valait mieux éviter de le
décevoir.

Nous avions le méme age mais lui était déja marié et
pére de trois enfants absolument adorables. Isabelle,
sa femme, possédait toutes les qualités d'une vraie
perle et portait magnifiqguement son prénom.

Ils formaient pour tous un couple modele respirant
une intense joie de vivre, un amour simple et beau,
une bouffée de réel bonheur.

Avant de connaitre Marie, leurs invitations avaient
constitué pour mon ame en ébullition de véritables
havres de paix, des aires de repos salutaires sur
I'autoroute brilante de ma vie sans limites.

Aux pires moments de mes exces, chaque soirée
passée chez eux m'avait apporté une dose vitale de
sérénité, de force pour repartir. Leur maison sentait
bon le rire absolu.

Tony me fit un accueil plus que chaleureux, digne
des meilleurs clichés sur le show-biz. Mais, chez lui,
cette exubérance procédait de la plus grande des
sincérités...

Ses mots et ses gestes auraient pu paraitre exagerés a
un néophyte. Pourtant, ils ne contenaient aucune
fourberie, aucun calcul.
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Mon ami pouvait étre enthousiaste a la puissance
dix. Il était comme ca.

C'est tout !

- Putain, mais merde ! Ou tu étais espece d'enfoiré ?
Tu aurais pu me filer ton adresse au moins, sale con
I me langa-t-il en m'accolant comme si je revenais
des Enfers.

- Quiais, je sais... Excuse-moi, esquissai-je en guise
de réponse.

- Je te croyais mort ! Putain, tu te rends pas
compte... C'est pas vrai d'étre comme ¢a, ajouta-t-il
en me tapant sur le dos comme un ancien combattant
qui retrouve un camarade porté disparu.

- Je t'ai envoyé une carte, tentai-je de glisser dans
cette conversation courtoise et imageée.

- Il'y a plus de trois mois ! Tu déconnes ou quoi ?
Faut plus jamais me faire un truc pareil... Sinon, je
t'étrangle, finit-il par dire en me tenant par les
épaules et en me fixant droit dans mes yeux noirs.

- Jure-le-moi ! exigea-t-il sans plaisanter.

- Oui, d'accord Tony. Je te le promets. Ca ne se
reproduira plus. Je vais t'expliquer de toute fagon...
conclus-je en souriant tristement.

- Bon, ¢a va. Mais, n'y reviens pas, trancha-t-il
soudain comme apaisé par mes propos.

Des heures de verbes m'attendaient...

*k*k

Tony eut droit au récit circonstancié de notre séjour
normand. Il voulait tout savoir, absolument tout !
Bien évidemment, vous commencez a ne pas me
connaitre, je ne lui dévoilai que ce qui m'apparut
comme indispensable en vue de l'obtention de son
amical pardon.

Durant mon long monologue et a ma grande
stupéfaction, mon volubile copain demeura
silencieux et attentif comme un premier
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communiant. Il écouta mes explications avec la
concentration d'un joueur de bridge professionnel
mais aussi avec I'émotion palpable de celui qui
recoit un grand secret en premiere exclusivité.
Quand j'eus terminé de lui narrer le tiers de ce que
Vous savez presque intégralement, Tony, songeur et
bien calme, se contenta de me dire sans lyrisme
superflu :

- OK, c'est bon... Tout va bien alors. C'est parfait!

Il fut dérangé deux ou trois fois par le téléphone ou
des assistants inféodés qui commencaient a s'agiter
dans tous les sens. L'heure du coup de feu approchait
a grands pas huileux...

Je sentais tres perceptiblement la tension croitre
autour de moi.

Cette atmosphére de pré-guerre civile qui régne
souvent dans la restauration rapide, ce jour-la, me fit
sourire. Autrefois, elle m'agacait prodigieusement et
j'esquivais généralement ces crispations
intempestives en sirotant un expresso serré au café
du coin.

Tony me pria de I'excuser. Je lui répondis que je
savais ce que c'était et qu'il me fallait partir, de toute
facon. Marie m'attendait pour déjeuner. Je lui avais
promis ma chdmeuse présence et ne pouvais la
décevoir ; pour une fois qu'elle faisait une pizza...
Tony éclata de son bon rire franc puis, brusquement
sérieux, me déclara que nous avions a parler tous les
deux. Il avait eu une idée géeniale dont il souhaitait
m'entretenir en détails, le plus vite possible.

- De quoi s'agit-il ? risquai-je sans trop y croire.
Mais, Tony, étrangement mystérieux, ne souhaita
pas eclairer ma lanterne désespérément rouge... Il
me répondit assez fermement que ce n'était ni le lieu,
ni I'heure pour discuter de choses aussi sérieuses.

- Tu n'as pas le droit de m'inquiéter comme ¢a ! lui
rétorquai-je avec force.
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- Je trouve cela mesquin de ta part apres tout ce que
je viens de te raconter, ajoutai-je faussement ulcéré.
Désarconné par ma réaction, mon pote alambiqué
me demanda de conserver mon plasma a bonne
température... S'il ne pouvait m'expliquer cette
étrange affaire en ce lieu, c'était parce qu'elle
touchait au domaine sensible du travail.

- On va monter une boite tous les deux, Michaél, me
chuchota-t-il en épiant la porte comme un contre-
espion sur le fil du rasoir.

J'avoue humblement que cette révélation me scia les
jambes et me coupa le sifflet quelques courts
instants.

Comment pouvait-il me proposer un truc pareil ?
N'était-il pas victime d'une fuite de neurones ? Ne
fréquentait-il pas trop a cette période les raves
hallucinogenes ? Avait-il des problemes familiaux
déstabilisants ou des hémorroides particulierement
agressives ?

Toutes ces questions bizarres me traverserent I'esprit
a la vitesse d'un violent éternuement allergique.

La surprise devait suinter sur mon visage comme la
sueur sur le dessous de bras velu d'une gymnaste
roumaine car Tony la remarqua immédiatement.

Il chercha a me rassurer en m'expliquant
sommairement que son plan était en béton et qu'il
avait nécessairement besoin de moi comme associé.
En gros, mon meilleur ami me demandait de me
rendre directement de la case ANPE a la case Medef
sans passer trois tours en prison...

Jimaginais qu'une telle ascension ne pouvait se
dérouler sans heurts mais, avec un premier de cordée
comme Tony, les obstacles s'élimineraient d'eux-
mémes. J'en étais convaincu !

Ma confiance en lui était telle que ma colére relative
céda la place a une jubilation mesurée.
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- Parce que toi, tu nous imagines patrons ? lui
demandai-je sans chercher a dissimuler une hilarité
de toute évidence incontrélable.

- Ben oui ! Pourquoi pas ? me répondit-il avec une
joie teintée de fierté et la voix basse du boursicoteur
délictueux initié...

- Mmmouais... marmonnai-je, un rien dubitatif.
Evidemment, son assurance affichée ne m'en disait
pas davantage sur la nature de son audacieux projet
mais, dans ma situation confuse du moment,
I'opportunité phénoménale de tenter le tout pour le
tout avec un ami comme lui ne pouvait
raisonnablement pas se manquer.

Je devais donner a ma fée des raisons d'étre enfin
fiere de son lutin !

Aussi, sans attendre le rendez-vous au cours duquel
il souhaitait m'exposer précisement le profil de notre
petite entreprise, je l'atomisai littéralement en lui
déclarant a brale-pourpoint que j'étais partant pour
cette aventure.

Cette réponse enthousiaste, pour le moins précipitée,
illumina le visage de Tony d'une auréole de vraie
amitié éblouie.

Nous passerions son prochain congé hebdomadaire a
débroussailler le dossier baptisé, par lui et
provisoirement, "couilles en or"...

Ca lui ressemblait bien, un nom pareil !

**k*

Ma fée préféra adopter une attitude sceptique de bon
aloi quand je lui annoncai sans ménagement qu'elle
avait devant elle un directeur en puissance.

Comme je n'en savais guere plus quelle, ses
multiples interrogations demeurerent sans réponses.
Elle insista lourdement pour obtenir ce que je
n'aurais pu lui avouer sous la torture et je dus lui
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rabattre son caquet curieux en lui demandant si elle
effectuait 1a son premier reportage...

Ma vanne cinglante fonctionna au-dela de toutes
mes espérances.

Marie fut vexée comme une danseuse étoile se
ramassant, par la faute de son partenaire, un gadin
monstrueusement loufoque en pleine représentation
coincee d'un ballet classique.

Elle ne me traita pas d'abruti mais le pensa sans
doute si fort que je sentis le souffle de I'offense
glisser sur ma personne...

Ma vedette du petit écran noir de mes nuits blanches
eut une mimique méprisante puis pivota
brusquement sur ses ballerines pour s'enfermer dans
notre chambre.

Elle y bouda longuement tandis que je révassais a
mon costume futur.

J'avais été bien inspiré de n'exiger aucun détail de la
part de Tony. Ainsi, je pouvais imaginer tout et
n'importe quoi, le meilleur comme le pire. J'ignorais
jusqu'au secteur sur lequel nous allions fondre, tels
de cupides prédateurs.

J'étais impatient de revoir mon associé pour entamer
le combat ; ascension spectaculaire vers le succes ou
descente irréversible vers I'endettement perpétuel.
Deux heures apres ma fulgurante remise en place,
Marie, avec l'assurance décidée d'un mannequin
teuton, passa devant mon corps amorphe étendu sur
la moquette sans lui accorder le moindre regard. Son
sac me parut exagerément plein.

Elle se dirigea vers la porte sans se retourner, sans
m‘adresser une seule parole, m'expédiant dans le
néant.

Quand elle était comme cela, en pleine crise de
susceptibilité bien placée, la meilleure solution
consistait a laisser passer la perturbation hormonale.
Elle allait, a coup sar, demander I'asile diplomatique
a sa copine nymphomane et, si celle-ci n'avait pas de
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copulations prévues pour la soirée, elle se ferait un
malin plaisir de le lui accorder.

Ainsi, pour consoler Marie de mon humour d'acier,
Juliette pourrait déblatérer sur mon compte jusqu'au
petit matin.

Je ne me faisais pas d'illusions quant a la tournure
vengeresse que prendrait leur conversation.

Chaque fois que ma fée et moi nous fachions, Juju
retrouvait, I'espace d'une nuit blanche et de quelques
bouteilles de vin rosé, sa belle complicité avec son
amie d'antan.

En ces rares occasions, elle pouvait récupérer celle
que je lui avais chipée. C'était ce qu'elle pensait. J'en
suis certain !

Juju n'avait jamais accepté que sa copine puisse
vivre en couple quand elle, Top parmi les taupes,
devait le plus souvent se contenter seule de son
grand lit froid et de divers succédanés virils.

Briser notre idylle représentait pour cette salope
érotomane un objectif a moyen terme. C'était
évident, clair comme de I'eau-de-vie.

Enfin, je lui souhaitais ardemment de n'y parvenir
point...

Quelques minutes aprés le silencieux départ de
Marie, je ressentis le besoin incongru de me
rafraichir le visage dans la salle de bains ; une
bouffée d'andropause prématurée sans doute.
Au-dessus des lavabos, tracées rageusement avec ma
mousse a raser sur le grand miroir qui en avait tant
vu, six lettres savonneuses arrétées par un énorme
point d'exclamation me firent comprendre a quel
point je connaissais ma féee.

"ABRUTI " bavait sous mes yeux... Pourquoi
n‘avait-elle donc pas utilisé son rouge a levres
comme dans tous les films ? Pour rabaisser notre
histoire ? Pour titiller mon sens artistique ? Pour me
faire mal ?
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Cela aurait été beaucoup plus esthétique. Enfin, je
frouve...

*kxk

Marie, qui avait su résister aux sirenes separatistes
de Juju, désira m'accompagner pour assister a la
conférence au sommet de Tony.

Cela ne la dérangeait pas et, de plus, Isabelle serait
présente également.

- Comme c¢a, elles pourront discuter de fond de teint
dans la cuisine, avait ironisé mon comique copain
au téléphone.

Heureusement, ma fée tendue n'avait pas écouté
notre conversation.

Je pense qu'elle n'aurait pas accepté ce trait
d'humour  éminemment et  indubitablement
misogyne. Elle possédait en effet des interdits dans
le domaine du rire et, particulierement, tout le
répertoire vaseux des histoires ou des vannes
sexistes.

Devant elle, il valait mieux éviter de s'engager sur ce
terrain glissant. La guerre des sexes constituait
toujours pour ma fée une méprisable réalité.

Ouvrir de telles hostilités avec elle relevait d'une
forme prononcée de masochisme... Elle ne
connaissait pas de pitié sur ce champ de bataille
particulier.

Fort heureusement, Tony, qui raffolait de ces
gauloiseries plus ou moins fumantes, savait a quoi
s'en tenir et, hormis sous l'effet transcendant d'une
ivresse totalement libératrice, il demeurait toujours
trés correct en présence de ma lanceuse de pavés...

Il nous attendait, sapé comme un détourneur de
fonds, derriere une table sur laquelle il avait
soigneusement disposeé ses dossiers.
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Tout était range, trié, classé, numéroté, archivé avec
la méticulosité exagérée d'un collectionneur de
timbres rares.

En fait, Tony avait plus que défriché le terrain. Sur
le papier, notre entreprise prenait déja corps. Il avait
vraiment tout prévu.

A chacune de nos questions, mon président-directeur
général et ami répondit avec rigueur.

Marie me parut impressionnée par I'ampleur et la
précision du travail accompli. Elle avait toujours
considéré Tony comme un sympathique rigolo de
service et, visiblement, sa soudaine stature de
meneur d'hommes I'étonnait au plus haut point.

Ma fée éprouvait une véritable fascination pour les
trésors enfouis dans les tréfonds des personnalités.
Quand, par hasard, elle en découvrait un, cela lui
redonnait confiance en I'espéce humaine.

D'ailleurs, elle n'eut de cesse de chercher le mien...
Ce soir-1a, Tony gravit d'un bond plusieurs niveaux
sur I'échelle exigeante de sa considération.

J'en fus ravi car, habituellement, elle n'appréciait pas
mes amis. C'est méme un euphémisme outrancier
que de le dire ainsi.

Elle les trouvait trop légers, trop superficiels et ne
supportait pas leur propension remarquable a se
mettre minable. Festivement parlant, cela va de soi...
Aprés chaque soirée trop arroseée, ses réflexions
moralisatrices m'exaspéraient tellement que je ne
pouvais m'empécher de foncer bille en téte dans le
cloaque visqueux de son propre cercle de relations ;
des pédants branchés pour la plupart.

Il s'agissait bien la du seul réel sujet de divergence
que nous eussions jamais eu.

Je lui laissais toujours le dernier mot dans ces
interminables discussions sur les mérites comparés
des uns et des autres. Mais, sciemment et
sournoisement, a chaque occasion que notre vie
mondaine me procurait, je me plaisais a pulvériser
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en public, d'un mot ou d'une phrase, tel ou tel
membre fébrile de sa clique.

Entre ses amis et moi, il y avait toute la largeur du
Gange.

Marie en convenait aisément mais adorait ajouter
que la rive sur laquelle je me trouvais n'était pas
forcément la bonne.

L'adoubement de Tony me réjouissait donc
doublement...

Le dossier ficelé et bouclé, chef-d'oeuvre d'efficacité
patronale virtuelle, n'attendait plus que ma signature
ainsi que mon cheque de vingt mille francs pour étre
officiellement transmis aux autorités compétentes.
Avec quarante pour cent des parts, j'étais heureux
comme un équipier du maillot jaune a l'arrivée du
Tour...

Tony conservait la majorité du capital. Normal ! I
était l'initiateur apres tout.

Tres généreusement, je lui donnai les paraphes
nécessaires pour sceller notre historique accord.
Concernant ma participation financiere, je lui tendis
royalement, mais sans céremonie, une piéce d'un
franc.

Mon associé, peu attaché a la force des symboles,
me donna, tout aussi royalement, une semaine pour
lui apporter le reste de la somme.

A cet instant, je lus une légere inquiétude sur le beau
visage de ma fée. Je ne possédais pas le quart de
cette somme et personne ne pouvait mieux le savoir
que celle qui essayait de tenir serrés les cordons de
ma bourse trouée...

Je ne pouvais décemment pas solliciter de nouveau
mes parents méme si j'étais certain de leur appui en
cette louable circonstance.

Mon amour se demandait comment jallais m'y
prendre pour ne pas décevoir mon ami. Elle n'était
pas la seule !
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Sur le chemin du retour, tandis que je gambergeais
comme un poisson devant un appat tentant mais
dangereux, elle m'interrogea discretement a ce
propos pour le moins effervescent...

Avec sa bonté naturelle, elle s'excusa méme de ne
pouvoir m'aider immédiatement. Elle commencait a
travailler a la rentrée et, trois ou quatre mois plus
tard, cela ne lui aurait posé aucun probléme. Je la
remerciai avec chaleur de cette délicate pensée mais,
Tony désirant entamer les activités de notre societé
dés septembre, il m'était impossible de le faire
attendre si longtemps.

En cas de non-assurance totale de ma part, mon
généreux copain n'hésiterait pas a se passer de mon
indispensable présence a ses cOtés. Dans une
situation inverse, je ne lui aurais consenti que trois
jours. Et encore !

- Comment vas-tu faire ? me demanda ma muse
insolente.

- J'y arriverai ! lui répondis-je avec calme plat et
froide détermination.

Je n'avais pas la moindre idée de la fagon dont
jallais procéder pour gratter deux briques en sept
jours mais j'étais absolument certain d'y parvenir.
Doit-on évoquer I'inconscience ou I'optimisme face a
une telle certitude ? Une subtile alchimie des deux ?
Personnellement, j'ai toujours cru en ma bonne
étoile. Méme si je n'ai jamais su la nommer. Jai di
bien des fois la décevoir, l'irriter aussi.

Mais, & chaque carrefour important, irrésistiblement,
les feux passent au vert...

**k*k

Une huitaine de beaux billets de cing cents francs
aux effigies radioactives jouaient les sourds sur le
profond sofa du salon.
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En dépit de mes suppliques répétées, ils refuserent
avec obstination de se reproduire entre eux.

J'essayai pourtant toutes les formules magiques
éculées, heritees d'une enfance pleine d'histoires
merveilleuses. Je regrettai amerement de n'étre point
un faiseur de miracles ou le possesseur temporaire
du Veston ensorcelé... J'y aurais prélevé le compte
exact avant de m'en débarrasser rapidement car,
méme les patates le savent, il ne faut pas jouer avec
le diable.

En panne seche de fantastique, je dus presque a
regret bifurquer vers le tangible afin d'y trouver
I'idoine solution.

C'est 1a le triste lot des mortels.

J'écartai d'emblée toutes les hypotheses susceptibles
de me ramener sur les chemins tortueux de la
délinquance. Les ayant esquivé de justesse, je
préférais éviter de m'y engager pour un jeu qui ne
valait pas une chandelle de maison d'arrét.

Dans le champ peu vaste des possibilités honnétes
qui s'ouvrait sous mes pas tatonnants, la mise de ce
pécule inerte sur un cheval sOr obtint la majorité de
mes Vvoix, d'une courte téte.

Evidemment, je n'osai révéler a Marie ce choix
hippique. Elle n'aurait pas compris. Et puis, apres
tout, ses propositions flirtaient avec le néant. Alors...
La mise en place et la réalisation de cette épopée me
furent grandement facilitées par le départ de mon
amour pour la région bordelaise ou elle devait passer
le mois d'aolt chez ses parents. Je n'avais pas été
convié. Elle ressentait le besoin d'étre seule avec
eux.

Dans un premier temps, cette éviction m'avait plutot
vexé mais, finalement, le retour aux sources
familiales de mon ondine déracinée me laissait libre
de tout marquage a la culotte.

De plus, j'étais censé aider Tony dans les démarches
administratives  qu'il  comptait  effectuer -
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I'inconscient ! - durant cette période de congés
généraliseés.

J'accompagnai donc ma voyageuse avec bagages a la
gare ou un TGV flambant neuf s'apprétait au
décollage. Cela tombait bien, j'ai toujours eu horreur
des effusions de quai !

J'achetai au libraire du grand hall toute la littérature
concernant les courses a venir. Il y en avait tant qu'il
m'offrit spontanément l'un de ces précieux sacs
distribués d'ordinaire avec une telle parcimonie que
I'on se demande quel plastique rare les compose.

De retour a la maison, j'épluchai cette volumineuse
paperasse avec la voracité d'un rat de bibliothéque.
Je n'y connaissais pas grand-chose et le vocabulaire
technique des prétendus spécialistes me laissa
longtemps pantois, a quelques longueurs de la ligne
de compréhension...

Je fus pourtant rassuré de constater qu'aucun d'entre
eux ne semblait du méme avis concernant les
chances théoriques de tel ou tel futur steak tartare.

La science affichée ne paraissait pas d'une exactitude
extréme.

Auquel de ces pronostiqueurs pouvais-je décemment
confier mon avenir ainsi que l'estime de Tony ?

Je repérai cependant quelques noms récurrents a
fortes probabilités de victoires. Je les notai
précieusement dans un petit carnet inauguré pour la
circonstance.

Estimant qu'un complément d'informations s'avérait
indispensable, le lendemain, je me cramponnai dés
I'ouverture au comptoir enfumé du bar-tabac-PMU
du coin afin d'y laisser trainer mes oreilles.

Les turfistes habitués du lieu discutaient
bruyamment de pseudo-tuyaux en métaux divers. Je
recoupai ces bribes de propos passionnés avec le
bilan chiffré de mes lectures.

Un cheval au patronyme amusant émergea de ma
minutieuse enquéte. Il portait le numéro sept et
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emportait haut le sabot la plupart des suffrages des
scotchés du zinc.

Plusieurs de ces amateurs éclairés estimaient
toutefois qu'il serait beaucoup trop joué par les
parieurs et, qu'en conséquence, sa cote plafonnerait
aux alentours de cing contre un. Exactement ce qu'il
me fallait !

Jaurais pu miser mes billes & cet instant au petit
guichet qui se trouvait a I'étage mais je préférais de
loin me rendre sur I'hippodrome afin de voir de mes
yeux avides ce cheval porteur de tous mes espoirs et
de cinquante-cing kilos...

L'aprés-midi, légerement anxieux, je traversai le bois
de Boulogne et son florilege d'ex-footballeurs sud-
ameéricains pour me rendre a Longchamp. Je roulai
vite et bien malgré les ralentissements provoqueés par
les adeptes sous-doués du téléphone-au-volant-en-
seconde.

A peine arriveé, je remarquai une foule cosmopolite
et nerveuse qui s'affairait autour du rond de
présentation des chevaux.

D'autres joueurs, attentifs et crispés, observaient
I'évolution des cotes sur de petits téléviseurs
suspendus dans les airs comme autant de réves
envolés.

Mon favori courant dans la cinquiéme course, j'avais
le temps et l'instructif loisir d'assister aux épreuves
précédentes.

La premiere fut sans surprise : le meilleur sur le
papier confirma trés nettement sa supériorité sur le
terrain. Mais, dans les suivantes, trois outsiders, de
vrais toquards abandonnés en toute logique,
supplantérent les gagnants putatifs dans la longue
ligne droite des tribunes.

J'étais perplexe et désemparé. Cette réunion semblait
étre celle de toutes les aberrations. Des monceaux de
tickets perdants jonchaient le sol et les jockeys
malchanceux, nuls ou malhonnétes se faisaient
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copieusement insulter par des hommes aux poches
vides.

L'un deux fut méme traité de tricheur par un
connaisseur, apparemment.

Il fit mine de ne pas I'entendre. Ce qui était plus
sage.

En regardant dans mon calepin, je constatai, effaré,
que ce crack, supposé truqueur, allait monter mon
investissement & haut rendement dans la course
suivante.

Que faire, arréter tout ? Ce n'était pas possible ! Cela
devait passer ou casser, plus question de reculer.
Parce qu'a force de tergiverser, on se retourne et il
n'y a plus personne derriére mais, devant, au loin, la
masse avance irresistiblement en s'enchainant au
mouvement des astres...

Jallais d'un pas glauque voir les lads présenter les
adversaires de mon patronal avenir quand un vieil
homme distingué s'approcha de moi en souriant
comme un baron.

Il présentait bien et avait tout du professionnel de
I'entourloupe.

- Voyez-vous quelque chose dans la cinquieme ? me
demanda-t-il avec son journal sous le bras et I'oeil
malicieux d'un repéreur de débutants perdus.

- Euh... Oui, le sept ! Enfin, je crois... lui répondis-
je, surpris qu'une telle pointure me demande un
tuyau.

- Voyons mon grand, il n'a pas la queue d'une
chance ce canasson. C'est un éternel second, un
habitué des places d'honneur, le genre Poulidor de
petits handicaps, si vous voyez ce que je veux dire...
Non, le gagnant, c'est le cing ! Mais gardez-le pour
vous. C'est cadeau... soupira-t-il avant de disparaitre
dans la foule dense et tremblante.

Non ! Je ne voyais pas ce qu'il voulait dire...
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Je regardai immédiatement la cote de ce cheval sur
le tableau : il affichait cinquante-sept contre un !
Une vraie épave, le chef des toquards en personne !
En le regardant gambader derriére I'imberbe gargon
d'écurie, je le trouvai particulierement chétif,
presque malingre, en comparaison des autres
concurrents.

Mon cheval, le sept, lui, semblait affité comme un
sprinter anabolisé : une vraie masse de muscles
saillants et une fierté de champion héréditaire.

Je cherchai alors le vieil escroc pour lui demander
des explications mais ce baratineur émérite s'était
évaporé dans I'nhnumidité ambiante comme un pet-de-
nonne dans un godter d'enfants.

Déja, les chevaux se dirigeaient calmement vers le
départ. Je devais me décider vite. Il n'y avait plus de
place pour le doute. La file d'attente m'entrainait
vers le guichet. Ce serait bientdt a moi de parler.
Mon palpitant pulsait du trash-métal.

En une fraction de demi-seconde, je tranchai en
faveur de mon idée premiére mais, a ma grande
stupéfaction, je m'entendis, comme dans un
cauchemar, balbutier au préposé :

- Trois mille cing cents francs sur le sept gagnant et
cing cents sur le cing !

- Gagnant aussi ? me demanda-t-il.

- Euh, oui... déglutis-je. Je guettai sa réaction mais il
en avait sans doute tellement vu dans sa carriére qu'il
resta impassible comme un croupier...

Je repartis abasourdi vers les tribunes avec les deux
tickets serrés dans ma main moite. Sur I'écran, la
cote du cheval du vieux avait baissé de cing points.
Nous n'étions peut-étre que deux a l'avoir joué.

Le depart fut donné a l'autre bout de I'hippodrome.
Je ne comprenais rien aux commentaires lancinants
du speaker. Des résonances parasites m'empéchaient
de [l'entendre convenablement. Cependant, je
compris soudain que mon bourrin dominait les
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débats depuis les premiers hectometres. Il se
trimbalait littéralement. J'étais aux anges et a qui le
voulait.

Il déboucha nettement en téte dans la ligne droite. Je
criais pour I'encourager, comme s'il en avait eu
besoin !

Tout le monde hurlait: "Le sept , vas-y le sept, allez
Connard !"...

C'était la folie, I'nystérie collective absolue. Nous
avions tous mise sur lui. C'était évident avec un tel
nom... Un petit groupe de poursuivants cavalait a ses
trousses. lls ne semblaient pas trés loin tout de
méme. Puis, progressivement, mon favori s'enlisa. 1l
donna l'impression de stagner, de s'essouffler. Ce
n'était pas qu'une impression.

Alors, avec une facilité déconcertante, un cheval
s'extirpa du lot collé a ses basques. Sa pointe de
vitesse dans le final était tout bonnement
extraordinaire. 1l volait littéralement. Dans les
cinquante derniers meétres, il avala Connard en
quelques foulées et passa le poteau largement devant
tous les autres. Mon placement sOr termina sixieme,
éprouvé au possible.

Je n'avais pas quitté mes sous du regard. Je les avais
vus cracher leurs tripes sur le gazon. J'étais sonne,
comme uppercuté par un poids lourd converti a
I'lslam. Pourtant, en jetant par dépit un regard au
panneau de résultats, je vis que cette fusée
victorieuse qui avait coiffé tout le monde portait le
numeéro cing... Je dus défroisser les tickets écrases et
humides. Je touchai ensuite mon pactole et partis
immédiatement pour le déposer en banque. Tony
aurait son cheque dans les temps. J'aurais voulu
offrir un verre au vieux mais bon... Vingt-six mille
francs ! J'avais vraiment une chance de cocu...

*k%k
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Aprés un exténuant et laborieux mois d'ao(t passé a
nous battre avec les diverses administrations
concernées par notre projet, Tony et moi fimes plus
qu'heureux de baptiser officiellement notre "bébé" le
premier septembre.

Tout s'était exactement déroulé comme mon brillant
associé l'avait prévu dans ses petits papiers.

Une fatigue joyeuse se discernait sous nos yeux
encerclés de bonheur et d'angoisse.

A son retour, Marie avait presque eu peur en me
voyant ainsi. Pas rasé, les traits tirés et pale comme
un albinos souffrant, je ressemblais au spectre de ma
mauvaise conscience...

Tony était plus présentable, comme un actionnaire
majoritaire en fait. Logique !

Nos locaux, enfin si je peux utiliser ce terme
générique, se résumaient a une piéce servant de
bureau surplombant un garage ou, bient6t, des motos
rutilantes s'entasseraient.

En attendant, seule la mienne, énorme et neuve,
tronait fierement en plein centre, comme une cerise
démesurée sur une gigantesque piece montée.

Tout était impeccablement refait a neuf. J'y avais
passé les caniculaires journées de ce mois ou I'on se
contente, généralement, de tremper sa tiédeur dans
I'eau fraiche ou de jouer a la pétanque sous la
bienveillante protection ombragée d'arbres feuillus.
Que voulez-vous, Tony constituait la téte pensante
tandis que je me contentais d'étre le bras armé d'un
pinceau et d'un couteau a enduire.

Notez pourtant que pour rien au monde, hormis
Marie, je n'aurais échangé ma transpirante place
contre la sienne.

Me battre du matin au soir contre des fonctionnaires
acariatres accablés de chaleur et de digestion
difficile se trouvait bien au-dessus de mes forces.
Tout au contraire, jouer les artisans décorateurs en
bouffant de la poussiére et de la peinture me
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permettait de dormir sans soucis, sans stress, comme
une masse ecrasee par le labeur.

Enfin, le jour J, sous les vivats de Marie, d'lsabelle
et de ses enfants - une vraie foule amie en délire ! -,
nous avons inauguré ce lieu peu commun en coupant
un symbolique ruban vert, jaune et rouge; ceci afin
de nous placer d'emblée sous la protection
ensoleillée de notre Saint Patron...

La féte battait son plein. Tony frimait avec son
ordinateur  ultra-sophistiqué et ses gadgets
électroniques devant les filles. Moi, tel un pilote de
compétition, j'expliquais aux enfants émerveillés les
rudiments de la sécurité routiere.

Ce soir-1a, les deux nouveaux capitaines d'industrie
que nous étions prirent une cuite mémorable avec
feu d'artifice, bouquet final et tutti quanti.

Je parlai méme de mariage a ma fée mais, celle-ci
n'écoutant jamais les hommes saouls, mes idylliques
propositions demeurérent sans réponse. Pourtant,
elles ne devaient rien au rhum...

Le lendemain, peu frais mais propres comme des
candidats a l'oral du bac, nous étions sur le pied de
guerre dés I'heure ouvrable.

Tony regardait attentivement le téléphone qui,
bient6t, allait résonner de I'appel de notre premier
client. Nous buvions du café en nous rongeant les
ongles ; chacun les siens, bien évidemment.

Le casque a portée de main, j'étais prét a bondir sur
ma grosse cylindrée pour livrer en un temps record
les plis et autres colis urgents que I'on me confierait.
La promotion avait été assurée par Tony, depuis des
mois, auprés des boites fanatiques des pizzas de
notre ancien employeur. La majorité de ces sociétés
travaillait dans le secteur de la communication. En
termes clairs, nous étions partis en emportant le
fichier dans son intégralité.
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Ces précieuses disquettes représentaient une bonne
base de données pour démarcher commercialement.
Le potentiel était sans limites !

Nous proposions a ces entreprises d'effectuer leurs
courses dans Paris intra-muros a des prix défiant
toute concurrence sur de belles motos bien
puissantes.

De plus, nos coursiers - moi seul au début - seraient
toujours impeccablement vétus grace a d'astucieuses
combinaisons a fermeture Eclair sous lesquelles des
costumes originaux nous permettraient de nous
distinguer des autres messagers.

Tony avait placé toutes nos billes dans la
présentation.

Pas question d'arriver casqués et dégueulasses dans
les agences : les attributs du motard devaient rester
dans le petit coffre aménagé a cet effet.

Bien sdr, cette manoeuvre vestimentaire ajoutée
provoquerait une légére perte de temps mais, bien
vite, je m'apercus a quel point cette idée était bonne.
Et rentable !

On se disputa rapidement nos services et, chaque
fois, l'arrivée d'un coursier en smoking provoquait,
outre un intérét évident, une bonne humeur
immédiate dans les halls d'accueil.

Les expediteurs, comme les destinataires,
paraissaient ravis.

En quelques semaines, nous croulames sous les
demandes. Nous avions des difficultés a toutes les
satisfaire et je devais rouler comme un dingue, sans
prendre le temps de déjeuner. De plus, je rentrais
souvent tard car certains de nos clients faisaient
appel a nous jusque vers minuit.

Je ne vis donc pas les brillants débuts journalistiques
de ma fée du micro et des ondes... Nous nous
croisions a peine le matin et, le soir, quand je
rentrais, lessivé comme un mur mar, elle dormait.
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Il fut rapidement question d'embaucher un autre
adepte de la vitesse en ville et de la tenue de soireée.
Mon réle directorial commencait la. J'étais chargé
des éventuels recrutements. Je n'avais pas d'autres
choix que de recevoir les candidats le dimanche
apres-midi.

Au départ, nous étions en effet ouverts tous les jours.
Tony s'occupait du standard, il m'avertissait des
courses et se déguisait en secrétaire pour mettre a
jour le courrier. Sur une autre ligne, entre deux
factures, il tentait aussi de taquiner de nouveaux
clients ; une vraie béte de travail !

Nous débordions de tous cotés, emportés par la
frénésie des branchés pour la petite idée géniale de
mon pote.

Au bout de trois mois, nous avions une sténodactylo,
un comptable et une dizaine de coursiers cravatés ou
noeud-papillonnés qui arpentait la capitale en tous
sens.

Tony ne s'occupait plus que de chercher de
nouveaux amateurs de rapidité, de prestige et de bon
godt pour leurs envois. Pour ma part, je veillais au
bon fonctionnement de notre dispositif. J'avais mis
en place un habile quadrillage du secteur et je
répartissais les courses a nos employés en fonction
de leurs positions géographiques.

On me considérait comme un stratége, un ténor du
dispatching... Tous m'appréciaient. Il faut dire que je
connaissais par coeur leur boulot et qu'il marrivait
rarement, par conséquent, de les planter. La moindre
petite rue n'avait pas de secret pour moi !

Nos nouvelles activités nous laissaient peu de temps
libre. Tony m'apprit gu'lsabelle commencait a s'en
plaindre. Marie se taisait étrangement a ce sujet...
Nous étions aspirés dans une spirale infernale :
grandir, se développer ou mourir... L'ultra-
libéralisme ne connait pas la pitié !
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Nous ne pouvions nous permettre de refuser du
travail. Les investissements étaient trop lourds. Les
motos, les assurances, les charges diverses,
nombreuses et variées nous contraignaient a avancer
sans cesse.

De plus, nous gagnions peu dargent car nos
bénéfices étaient automatiquement réinjectés dans de
nouvelles embauches.

Quand mon meilleur ami m'avait parlé de son projet,
je ne pouvais pas imaginer que nous serions pris
dans un tel tourbillon. Je trouvais ca effrayant et
horrible.

J'étais malheureux comme un forcat damné mais,
bizarrement, tous les gens autour de moi
prétendaient m'envier... Les cons !

Mes parents étaient fiers de leur progéniture. Mon
pére jubilait comme si javais obtenu le prix Nobel
ou, plus modestement, le titre de manager de I'année.
Tony se trouvait parfaitement a l'aise dans ses
nouvelles chaussures italiennes sur mesure. Isabelle
et lui invitaient des notables a  diner. lls
s'embourgeoisaient a vue d'oeil.

Dans les soirées de ses nouveaux collégues, Marie
me présentait désormais en étalant ma pseudo-
réussite de chef d'entreprise.

Putain ! Ca commencgait a puer trés sérieusement...

*k*k

Sans m'en rendre compte, sans en soupgonner
I'importance relative, je vivais a présent avec une
vedette naissante, une nouvelle figure du cirque
médiatique.

Marie passait de plus en plus a I'antenne. Par le cable
ou par les paraboles, elle aussi pénétrait maintenant
par effraction technologique dans des millions de
foyers hypnotises.
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Son professionnalisme reconnu et son joli minois
halé l'autorisaient a gravir quatre a quatre les
marches savonneuses de I'échafaud de la notoriété en
couleur.

Plusieurs fois, en mon anonyme présence, des
inconnus lui adressérent la parole avec une
familiarité exagérée. Certains d'entre eux allaient
jusqu'a lui demander sa signature... D'autres
n'hésitaient pas a la féliciter pour la qualité de son
travail. Dans I'ensemble, ils restaient corrects et
respectueux mais il m'arriva, cependant, de devoir en
calmer un ou deux avec la paume de ma main...

Ma fée s'habituait parfaitement a tout cela et, chaque
fois que quelqu'un la reconnaissait, elle savait
trouver un mot gentil. A ses pires pointes
hormonales, elle parvenait a rester avenante et polie
avec son balbutiant fan-club.

Je supportais seul le poids de ses humeurs...

Comme je n'avais pas eu l'opportunité de la voir en
direct en raison de mon emploi du temps surchargé,
ma pastillarde m'organisa un soir une projection
privée, une sorte de compilation de ses meilleures
apparitions a I'écran.

Au début, la cassette respectant scrupuleusement
I'ordre chronologique, on I'entendait commenter en
voix-off de courts reportages insignifiants sur les us
et coutumes de nos concitoyens puis, peu a peu mais
de plus en plus, son doux visage concluait en plan
serré la plupart de ses sujets. Enfin, elle intervenait
en plateau pendant le journal télévisé et presentait
des objets ou des services résolument nouveaux,
voire futuristes. On ne voyait plus qu'elle !

Bientdt, j'en étais convaincu, elle piquerait la place
de celui qui, bavant d'envies inavouables, lui posait
des questions de pure forme.

Pourtant, je ne pus lui livrer le fond intime de ma
triste pensée. Je n'osai lui dire que tout cela, selon
moi, ne cassait pas trois pates a un traiteur italien.
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Mon amour sous les projecteurs donnait dans le
futile, le léger, la décontraction opiacée du
travailleur dépendant.  J'estimais, pour ma part,
qu'elle valait mieux !

Elle m'avoua cependant gu'elle se considérait encore
en période d'apprentissage, qu'elle accomplissait la
ses classes télévisuelles ; indispensable passage,
selon elle, avant de pouvoir devenir une diva de
I'information. Ses dents poussaient a vue d'oeil.
C'etait évident d'ailleurs. On ne tarderait pas a lui
proposer d'effectuer des interviews de célébrités, en
attendant mieux.

Elle rencontrerait alors des gens formidables,
extraordinaires : des artistes talentueux et des
escrocs géniaux, des hommes politiques honnétes et
des illusionnistes patentés, des écrivains timides et
des acteurs extravertis, des poetes sauvages et des
fauves apprivoises, des sportifs au firmament et des
spécialistes du dopage, des vieilles gloires malades
et des cancérologues contagieux, des ténors barbus
et des chanteurs aphones, des morts vivants et des
chercheurs sans vaccin...

Quand elle me parlerait d'eux, rien n'existerait plus
et mes efforts pour émerger se pareraient d'un
masque d'invisibilité.

Enfin, aprés ce douloureux apercu, je lui déclarai
que je l'avais trouvée excellemment bonne.

Cette énorme non-subtilité ne I'effleura pas. Elle
n'entendit que ce qu'elle présupposait deja. Elle crut
que je la félicitais sur le fond.

Mais elle paraissait heureuse et fiere. Alors, le clou
n‘avait pas besoin d'étre enfoncé ; ma spécialité
pourtant !

Je l'aimais et je comptais bien profiter de ces
derniers mois ou elle supporterait encore mon inique
présence...

*k*k
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D'un coup de feutre noir, ma fée évanescente m'a
transformé en cloporte errant, solitaire et glacé...

Sa lettre était d'une beauté sans retour, d'un tact pesé
et d'une sensibilité épidermique ; un chef-d'oeuvre
du genre ! Sa subtilitt dans l'art de manier
I'euphémisme me parut d'un autre siécle.

Enrubannée de gentillesses et de bons sentiments, de
nostalgie touchante et de précautions stylistiques, la
rupture tant redoutée s'inscrivait en caractéres gras,
tremblants, émus.

Ce savoir-faire me bouleversa... Je n'avais, pour ma
modeste part, jamais su casser proprement une
histoire, fat-elle en lambeaux. Aussi, les quelques
pages de Marie emplirent mon esprit de sentiments
confus ou I'abattement passager cOtoyait une
tendresse aux allures d'éternite.

Etonnamment, je ne ressentis pas de colére, pas
méme de haine. En fait, je me trouvais, je crois, dans
un état second, une sorte de no man's land affectif,
un boulevard circulaire des sentiments sans
indication de sortie.

Pourtant, presque tout de suite, je pris une déecision
honorable, tres "grand seigneur”. Enfin, il me
sembla.

Ayant deviné entre ces lignes maudites la crainte
qu'éprouvait ma fée face a ma supposée réaction, je
voulus lui simplifier la tache, lui éviter d'avoir
raison...

Jappelai dabord Tony pour lui signifier, sans
explication, que je prenais ma journée. Comme je
m'y attendais, il rala parce que mon absence allait
I'obliger a modifier son planning compliqué de jeune
patron débordé de partout.

Toutefois, a ma plus grande surprise d'associé
minoritaire, il n'insista pas outre-mesure pour me
faire changer d'avis.
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Je téléphonai ensuite a ma mere et, sans l'affoler, lui
demandai les clefs de la chambre de bonne qu'elle et
mon pére avaient consciencieusement conservée
sans la louer dans l'optique attendue de cette
éventualité prévisible...

Cela ne posa donc aucun probleme. lls n'avaient
dailleurs rien modifié dans mon ex-repére.

Je regroupai donc mes affaires dans une housse de
couette. Assez rapidement, cet amas de vétements,
de disques, de livres et de babioles diverses
accumulées, je vous prie de me croire, sans
fétichisme aucun, constitua un énorme et immonde
ballot que je dus nouer comme un forcené avant de
le trainer jusqu'a l'entrée.

Je fis un dernier tour dans I'appartement pour
verifier mes éventuels oublis. Il n'y en avait pas !
Mon hold-up personnel était du genre impeccable :
place nette et vide absolu, effacement total de toutes
mes traces.

J'ouvris la porte afin de pousser mon fardeau sur le
palier. Puis, d'un geste hésitant mais suffisamment
décidé, je décrochai les clefs du trousseau de mon
bonheur perdu et les posai en guise de récépissé sur
la petite table bancale ou, tant de fois, je les avais
jetées en rentrant le soir.

Le téléphone sonna mais je claquai la porte blindée
comme on ferme un cercueil.

En descendant I'escalier, poussant mon tas
d'indispensables a coups de pied, je croisai Tony qui
montait les marches en courant comme un intuitif
ami.

Il me toisa soigneusement sans prononcer une
virgule, s'empara de l'imposant paquet et le projeta
sur son large dos. Je lui emboitai le pas sans parler.
Dans la rue, en nous dirigeant vers sa voiture, je
remarquai que les gens nous observaient avec
curiosite. Notre cortege dut leur paraitre étrange.
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Visiblement, ils ne voyaient pas tous les jours une
limace atomisée suivre ainsi un escargot triste. Et
pourtant...

**k*

Je restai toute cette journée recroquevillé dans
I'angle aigu de mon sombre réduit mansardé. Gisant
en face de moi, mon ballot ne se déballait pas. Je
craignais ces objets entassés par dépit.

J'envisageai un instant de tout brdler mais une
flemme farouche associée au respect de ces lieux
gentiment consentis me dénéronisérent rapidement.
Entre deux coulées de larmes, mes glandes
reconstituant sans doute un magma lacrymal limité
physiologiquement, je vagabondais tel un Petit
Poucet mélancolique en ramassant une a une les
images avariées de mon histoire périmée.

Mon unique coeur avait un large trou...

Cette symphonie calquée que je psalmodiais sans
cesse me servait de pelle et de pioche pour creuser le
lit de ma tristesse.

Machinalement, j'avais branché le répondeur
téléphonique pour me protéger de toute intrusion
intempestive dans mes salades défrisées.

Pourtant, la ligne ne fonctionnait plus depuis
longtemps, depuis ma rencontre avec Marie...

Mes bouquins poussiéreux d'étudiant emplissaient
de mal-étre les étageres tordues et des objets
insignifiants réclamaient le vide-ordures d'une voix
plaintive.

Bient6t, je les exaucerais. Mon envie de neant
n‘avait pas de limites. J'aurais pu gober des cervelles
de mannequins !

L'attitude de Tony, toute d'efficacité et de discrétion,
m'avait légerement réconforté.

Posséder un tel ami, en de semblables circonstances,
quelgu'un qui comprend votre besoin de solitude
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mais qui sait étre présent, me permit de décrisper un
peu ma rancoeur.

Cependant, la fugacité de ces pensées consolatrices
ne pouvait suffire & éclairer le tunnel sordide dans
lequel je labyrinthais en me cognant dans des ruines.
Par la lucarne close, je vis progressivement la nuit
étendre son emprise sur mes états d'ame.

Depuis ma lecture du matin, je n'avais rien avalé. Je
n‘avais pas faim. La soif ne me tourmentait pas non
plus. Je me nourrissais de gangréne.

En regardant mon poste noir et blanc, crasseux au
possible mais en parfait état de fonctionnement, je
pensai soudain que je pourrais, en l'allumant et avec
un peu de malchance, admirer mon ex-fée en plein
travail.

Cette obsédante idée m'extirpa brutalement de mon
langoureux coma.

Je me levai dun seul coup, tel un Zébulon
frénétique, pour effectuer un drop magistral avec ce
téléviseur obsoleéte.

Je réussis mon coup au-dela de tout
professionnalisme amateur.

L'objet nargueur explosa en dizaines de morceaux
fragmentés quand ma cheville victorieuse ne fut que
félée.

Je poussai un déchirant cri de douleur qui et pu
faire tressaillir de bonheur un tortionnaire fiché par
Amnesty International.

Brusquement, la porte s‘ouvrit. Je n‘avais pas méme
songé a tourner le verrou ; encore un acte manque...
Tony, les bras chargés des sacs d'un traiteur connu,
apparut dans I'encadrement, illuminé en contre-jour
par la lumiére blafarde de I'escalier.

Il poussa l'interrupteur et découvrit en avant-
premiére le spectacle tragi-comique de ma connerie.
Je gisais sur le sol au milieu des débris de I'écran
brisé et des composants en vrac que j'avais decidé
d'arracher un a un.
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Je fus ébloui par la soudaine luminosité de la piece.
Visiblement, mon improvisation avait impressionné
mon public.

Cependant, le réle de marionnette au rebut que je
jouais devant mon ami me désola au plus haut point.
J'eus honte de moi.

Tony posa calmement ses achats sur la table. Il sortit
péle-méle deux bouteilles d'un grand cru classe, des
rillettes de canard, des fromages époustouflants, du
pain de campagne, un bloc de foie gras d'oie, des
patisseries fines, du champagne ainsi qu'un énorme
chapon déja cuit.

- Alors, tu te lances dans I'électronique ? me
demanda-t-il en fouillant dans le placard afin d'y
dénicher le nécessaire.

- Les couverts sont dans le tiroir jaune, lui répondis-
je en tentant de me relever de mon indécence.

Javais vraiment un ami formidable. Constatant ma
difficulté, il me tendit une main et m'installa sur une
chaise qui n'attendait plus que moi. Le festin qui
s'étalait sous mes yeux leur tira une inoffensive
gouttelette d'émotion pure.

Mon appétit noué ne revenait pas pour autant. Tony
me servit alors un verre de ce vin divin.

Mon palais aride et fier de I'étre shumidifia a cette
seule vue. Je bus une gorgée avec dévotion, puis une
autre par pure gourmandise.

Un festival de soleil pénétra mon ame doucement.
Mon estomac oublié me rappela musicalement sa
présence goulue.

D'un geste ancestral, je tranchai le pain et m'emparai
du pot de rillettes suantes a souhait.

Aprés avoir englouti ce somptueux repas, ivre de
saveurs et repu comme un fauve exigeant, je vis
Tony déposer la bouteille de champagne dans un
seau a glace de grande classe. Ma jolie poubelle
propre effectua un bond prodigieux du sol terne au
firmament de la gloire pétillante...
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Comme il s'apprétait a faire sauter le spécifique
bouchon, je m'entendis lui dire :

- Tu ne boirais pas un café d'abord ? Le probleme,
c'est que je nai pas fait de courses... Il n'y a rien
dans cette baraque !

Il trouva mon idée excellente et parut se reprocher
de n'y avoir lui-méme songé lorsqu'il avait dévalisé
les rayons onéreux du traiteur.

Trés naturellement, il se confia la mission de
descendre au café du coin et d'obtenir du serveur
versatile la permission exceptionnelle d'emporter
deux expressos bien mousseux. Ce n'était pas gagné
d'avance mais Tony savait parfois faire preuve de
persuasion.

Tous les jours, il se battait pied a pied avec les
clients, les concurrents, les fournisseurs, les agents
du fisc et autres ponctionneurs de cotisations.
Jamais, je ne l'avais vu baisser les bras devant tel ou
tel véhément détenteur d'une parcelle de pouvoir. Il
en bouffait régulierement plusieurs dans une
matinée.

Je I'imaginais donc mal se laisser pourrir la vie par
un pingouin mal luné. Il allait le travailler au corps
dans le sens du poil, le javelliser, le flatter, le ruser
peut-étre, I'nypnotiser sans doute, le faire céder
enfin.

En quelques minutes de traitement, cette terreur de
comptoir deviendrait son esclave, sa chose. Il lui
mangerait des crottes de l1épreux dans la main!
C'etait écrit...

Je profitai du départ de mon ami dresseur pour tenter
de remettre un peu de décence dans la piece ravagée.
Je balayai les bouts d'opium du peuple et enfournai
le tout dans un solide carton sans usage précis. Je
débarrassai rapidement la table orgiaque et remplis
mon réfrigérateur de ces restes grandioses. La vue
du chapon a peine entamé me fit lacher un joli rot
protéiforme.
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Cette soudaine activité ménagere réveilla ma
douleur a la cheville. La fulgurance me traversa
jusqu'au cervelet.

Je dérobai alors quelques glacons du céleste seau et
les plongeai dans le fond d'eau d'une bassine orange.
Le pantalon relevé, le pied nu dans ce récipient au-
dela de tout ridicule, assis & c6té du flateux
nécessaire a champagne, j'attendais le retour de mon
extrémité a une taille normale ainsi que celui,
théoriquement plus proche, de mon meilleur ami.
Dailleurs, il devait avoir des difficultés pour mater
ce benét constipé. Je commengais a trouver le temps
long et je songeais méme a rejoindre Tony pour
l'aider & le finir avec ma cheville intacte quand il
frappa enfin a la porte.

Cela me fit sourire. Il devait bien se douter que je
n‘'avais pas remonté le pont-levis derriere lui.

- Putain ! Entre, bordel ! gueulai-je avec affection.

Il y eut une courte et surprenante hésitation puis,
portant sur le bras un plateau rond de bistrot
pouilleux avec deux tasses fumantes de chaude
amertume, Marie pénétra dans mon refuge...

Mon extra-lucidité me stupéfia cruellement.

**k*

Paradoxalement, cette soiree avec mon ex-fée fut
I'une des plus belles de notre histoire foireuse, la
plus intense dans I'émotion en tout cas.

Tout d'abord, sa visite m'avait complétement pris au
dépourvu. La surprise m'avait séché en plein vol,
tétanisé jusque dans mes facultés d'indignation.

Elle avait rompu le matin méme. En ce qui me
concernait, tout était clair, net, précis et sans bavures
inutiles : fini, F-1-N-1!

Ma peine insondable trouverait bien des
combustibles ici ou la... Ma douleur n'avait pas
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besoin des braises de sa présence pour pisser du sang
d'amertume.

Cela prendrait du temps. Je le savais. La résignation
m'avait envahi comme un staphylocoque doré.

La roue d'infortune tournait inexorablement. J'avais
fait souffrir bien des fois, je souffrais a mon tour.
J'admettais presque cette déchirure atroce qui me
ravageait I'ame et me bouffait les tripes avec
voracité. Je m'y complaisais aussi...

Cette sensation nouvelle me rendait palpable mon
existence jusqu'ici indolore. Jallais enfin pouvoir
régler mes crédits cumulés dans I'insouciance de mes
cages métalliques dorées. Et cash, s'il vous plait !

Je devrais revendre a prix sacrifiés mes plus belles
chimeres. Mes somptueuses batisses espagnoles
redeviendraient poussiéres, seraient emportées dans
un flot violent de sanglots et de regrets.

Et puis, je n'étais ni le premier, ni le dernier. Cela
n‘avait certes rien de consolant mais c'est ainsi.
Marie prit possession du fauteuil abandonné par
Tony avec une évidente hésitation empreinte de
maladresse. Elle tripota sensiblement le dossier usé
avant de se décider a poser son postérieur
hypothéqué dans mon champ de vision.

Je ne bougeai pas. Mes lévres demeurerent closes
avec  obstination. Mon  pied  désenflait
tranquillement.

Je bus mon café par petites gorgées espacées sans
prononcer la moindre parole.

Mon silence me fascinait...

Ma moitié perdue fit la méme chose ; un reliquat
d'osmose ?

Une chaude ambiance régnait. L'atmosphére se
situait a mi-chemin entre une fin de féte foraine ou
les déchets polluent la vue et un enterrement
anonyme dans une fosse commune de bourg
désertique.

114



C'est terrible de I'avouer, mais il le faut pourtant, je
n'avais strictement rien a dire. J'étais sec comme une
palette de peintre oubliée dans un grenier de doutes.
Aucune de mes multiples pensées du moment ne
parvenait a trouver le chemin perdu de I'expression.
En silence toujours, je nous servis deux coupes de
champagne. Marie esquissa un remerciement dans
un murmure a peine audible. Nous ne trinquames
pas...

Elle ne me quittait plus du regard, observant
discretement jusque la plus futile de mes attitudes. Je
devinais ses égarements, ses sentiments exacerbés,
ses mots refoulés. Enfin, je les imaginais surtout.
Elle ne devait pas compter sur moi pour l'aider. Mon
indécision était catégorique a ce sujet !

Je ne lui offrirais pas non plus le spectacle attendu
de la rage, de la colére, de la violence ordinaire de
I'amoureux éconduit. Je ne l'effleurerais pas de ma
vérité. La dignité serait la derniére image qu'elle
emporterait de moi dans son bouillon de souvenirs
incertains. Et cela, malgré le récipient atrocement
orange dans lequel barbotait mon pied bleui...

Je me repassais le film de notre histoire sans
montage, sans triche. L'autocensure viendrait plus
tard, dans un sens ou dans l'autre.

Je pesais, je soupesais, je balangais et
contrebalancais : un vrai funambule du flash-back,
un procureur du soupir comme du meilleur.

Puis, peu a peu, le générique passé, je revins a la
réalité absurde de la situation que j’endurais autant
que je la créais. Les minutes duraient effectivement
soixante secondes. Le temps ne subissait pas la de
distorsions. Par acquis de conscience et par
provocation, je le vérifiai a plusieurs reprises.

Marie me regardait toujours. Que cherchait-elle ?
Qu'espérait-elle pouvoir capter en restant hors de la
salle de projection ?
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Je controlais fermement toutes les sorties de secours
et le billet d'entrée se trouvait hors de prix...

Enfin, elle parla ; longtemps, trés longtemps, trop
longtemps ! Elle démarra en sprinteuse du verbe
pour finir en spécialiste du demi-fond sémantique.

Si structurée habituellement, sa prose, émotionnelle
et charnue, prit toutes sortes de directions
intempestives. Je suivis les fils épars de cette
confusion verbale comme je pus.

Hermétique et vaseux, je tentai pourtant de remettre
de l'ordre dans le courant continu de ses mots
fléchés. Le plus important, me sembla-t-il, ce sur
quoi elle s'attarda avec application mesurée et
tentative de délicatesse, fut I'existence de l'autre.
Ainsi, c'était cela ! Un invisible, un inexistant
prenait corps et me ravissait mon essence,
insidieusement.

J'eus soudain envie de frapper le mur de toutes mes
faibles forces mais je n'allais pas ajouter une main a
l'addition de mes plaies. Celle-ci était déja
suffisamment salée et, de plus, je risquais de leur
faire beaucoup trop plaisir.

IIs se connaissaient, m'expliqua-t-elle, depuis
I'enfance. lls s'aimaient depuis toujours et s'étaient
promis, un peu comme dans un conte pour inadaptés
sentimentaux, de se retrouver un jour, de se marier,
d'avoir des enfants aussi beaux et cons que lui.

Je cauchemardais littéralement ! Ce moment venait
darriver. lls s'étaient revus en aolt a Bordeaux
tandis que je platrais ici mon avenir de naiveté
liquide.

Ce pot de glu provincial fréquentait avec la
régularité métronomique du destin en marche la
maison bourgeoise de ses futurs beaux-parents qui,
bien sdr, [l'adoraient... 1l venait de terminer
brillamment ses études de droit : un vrai bonheur, le
gendre réve !
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Mon concurrent était une sorte de Montesquieu
procédurier, une graisse de yak, un avocat du diable.
Il ferait un mari idéal, un pere solide et attentionné,
un beau parti comme on n'ose plus en espérer pour
sa progéniture femelle.

De loin, sans jamais se manifester, ce vampire des
alinéas avait assisté a I'ascension de Marie ainsi qu'a
I'inéluctable chemin de notre séparation. Sar de lui,
froid et déterminé, il avait d0 attendre son heure en
récitant a I'envers son code pénal.

Elle n'avait pas 0sé me parler de lui, de leur pacte
sur l'avenir, de leur monstrueux contrat sur ma téte
de noeud.

J'apprenais incidemment mon réle d'intermede dans
leur histoire écrite davance. Cela fait toujours
plaisir.

Ainsi, ensemble, durant ces vacances girondines, ils
avaient tiré un trait épais sur I'amant transitoire,
illégitime par inadvertance. D'un geste, d'un mot, ils
avaient décidé de me gommer de leur existence, de
m'effacer de leur bonheur.

Marie me révéla que cela n'avait pas été facile pour
elle de m'écrire cette lettre. Elle prétendit m'aimer
beaucoup ; comme un frére, osa-t-elle me dire... Elle
ne voulait surtout pas me faire de mal. C'était réussi
|

Elle avait eu besoin de plusieurs mois pour trouver
le moment, la force et le courage.

Jimaginais l'autre juriste I'épaulant dans ces
moments pénibles, la relancant sans cesse, la
poussant a m'éjecter au plus vite dans les égouts du
vide, lui dictant des phrases toutes faites pour sa
missive. C'était immonde !

Je supposais leurs coups de fil a la dérobée, leurs
stratégies élaborées dans I'intimité puis abandonnées
au gré des événements, leur connivence dans mon
dos, leur complicité de comploteurs assurés du
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succes de leur entreprise. C'était écoeurant, presque
gerbant !

Marie pleura soudain a grosses gouttes. Eut-elle
conscience a cet instant de son ignominie ? Je
I'espére pour elle...

Je la pris dans mes bras, I'entourant sans la serrer, un
peu comme on console un enfant. En dépit du
caractere odieux de ce qu'elle venait de me révéler,
j'éprouvais toujours une tendresse inoutie pour elle.
On est con ou on ne l'est pas !

Ce célin dura un long moment. De temps en temps,
nous nous caressions le visage ou les cheveux. Nos
regards se fondaient tristement I'un dans l'autre. Je
voyais son ame en ébullition et jimagine qu'elle
devait apercevoir la mienne en plein naufrage
d'incohérence.

Elle m'aimait bien. C'est vrai...

Se relevant, elle décréta que le mieux, pour tous les
deux, serait de ne jamais nous revoir, de couper
définitivement toute relation afin d'éviter des
souffrances insupportables...

Apres ce que nous avions vécu ensemble, I'amitié lui
paraissait impossible entre nous.

Sur le coup, je la trouvai dure, voire injuste. Mais,
pour mon amour envolé, je consentis a me contenter
de si peu. De rien !

Elle parut étonnée que j'acceptasse une séparation si
radicale. Mais bon, pour conserver ma ligne de
conduite, je n'avais guére le choix.

Dans un premier temps, j'ai énormément souffert de
ne plus la revoir mais, aujourd'hui, je sais qu'elle
avait raison.

Cela me colte de le reconnaitre. Sans doute en ai-je
les moyens...

Nous avons bu un dernier verre. Elle est partie.

Ce fut mon premier baiser d'adieu.

*k*k
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Ce morceau de nuit sans Marie me laissa sur le
carreau du coin cuisine. Je m'adressais a Dieu et a
ses Saints, a mes ancétres ou amis disparus trop tét,
emportés par du métal meurtrier, au bout d'une
seringue, d'un volant ou d'un revolver.

Tour a tour, dans une unique seconde parfois, je
maudissais et je bénissais, je demandais de l'aide,
des mots ou du silence. Je criais ma rage. Je
mortifiais ma bétise et crucifiais ma bonté factice,
ma facade noire ravalée...

Mon autocritique ne connut pas de tréve. Je laissai
mon ex-fée ainsi que son blaireau provincial en robe
de chambre correctionnelle aux contours sinueux de
ma haine immense.

Je pris tous les torts a ma charge. Le constat me
sembla, en effet, sans équivoque possible et puis,
incidemment, je ne m'étais pas acquitté de mes
derniéres primes d'assurance. Alors...

L'aube incertaine me découvrit flasque et
sanguinolent de l'intérieur. L'amertume accumulée
gicla dans les toilettes dans une ultime tentative
désespérée de libération bilieuse. Je faillis
m'etrangler.

Ecoeure, je liquidai d'un trait le fond de champagne
éventé. Il me parut buvable... Quelle ineptie !
Jiarrivai au bureau bien avant Tony pour rattraper le
retard de la veille qui pouvait encore I'étre. Le ventre
vide et retourné, je me jetai a corps éperdu dans un
travail pointilleux afin d'occuper par la force mon
esprit chancelant.

Mais, ce réflexe inné, bateau commun des dérivants
vidés, se révéla vite illusoire. Chaque blanc, chaque
temps mort, méme infime, me renvoyait sonné dans
les cordes de ma désillusion. Je visualisais sans arrét
le visage de Marie. J'entendais ses rires ou ses
gémissements plaintifs dans un écho lointain de plus
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en plus imperceptible. J'éprouvais un besoin viscéral
de me gaver du son de sa Voix.

Je I'appelais plusieurs fois par jour. Elle répondait et,
lachement repu, je raccrochais sans parler.

Elle n'était pas du genre a s'inquiéter pour quelques
coups de fil anonymes qu'elle considérait, de toute
facon, comme une inévitable rancon de sa gloire. De
plus, je suis persuadé - je sais ! - qu'elle connaissait
I'identité de son mystérieux correspondant muet.

Un matin, excédeée, elle lacha :

- Ecoute Michaél, ca suffit maintenant ! Ca
commence a bien faire ! Tout est fini... Tu le sais...
Alors fous-moi la paix ! Ne m'oblige pas a porter
plainte.

Elle ne m'avait pas tant parlé depuis des jours et des
nuits...

J'écoutai religieusement ses menaces, dictées sans
doute par l'aspirant bavard, sans pouvoir mettre fin a
la non-communication.

Un adorable silence se fit entendre. Elle soupira
merveilleusement puis raccrocha. J'étais comblé.
Toutefois, je cessai ce puéril petit jeu aprés plusieurs
semaines. J'avais décidé de me sevrer a la dure.

Au boulot, je commettais boulette sur boulette. Je
plantais tout le monde dans une triste allégresse...
Tony, les coursiers et certains clients fideles
semblaient par moment vouloir m'extraire les dents
sans anesthésie ou me serrer la téte dans un étau.
Cela ne pouvait plus durer. Je devais absolument
parvenir a effacer Marie de ma mémoire. Il me
fallait passer a autre chose, aller vers de nouvelles
fragrances.

Un soir, épuisé mais terriblement lucide, je proposai
a Tony de lui revendre mes parts. Mon ras-le-bol
atteignait alors l'intensité paroxystique d'une cellule
de crise européenne durant un choc pétrolier.

Aprés I'exposé confus de mes arguments décousus,
mon associée accepta de devenir actionnaire unique.
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Je lui avais présenté le deal de telle sorte qu'il n'avait
pas eu le choix. En cas de refus de sa part, j'aurais pu
céder mon torchon de paperasse a n'importe qui, y
compris a la concurrence.

Et puis, la boite s'étant développée, nous faisions
tous deux une excellente affaire. Tony se retrouvait
seul a la téte d'une entreprise en plein essor et, avec
cing unités, je pouvais, pour ma part, accéder sans
retenue aux chemins de traverse, aux vices cachés de
I'oubli sans ordonnance...

Mon pote abattu n'essaya pas de me convaincre de
changer d'avis. Il savait ma décision irrévocable et il
comprit, je crois, mon envie de rayer de mon
inexistence tout ce qui pouvait me rattacher a mon
proche et féerique passé.

Il regretta simplement d'en faire partie, de passer a la
trappe avec tout le reste, d'étre jeté avec les eaux de
mon bain de douleur.

Je souhaitais revenir au stade insignifiant qui était le
mien avant de rencontrer Marie. Je voulais qu'elle
sOt a quel point je me foutais de ma réussite, de ce
statut envié que j'avais acquis uniquement par
amour.

Seul, mon succeés ne voulait plus rien dire. Personne
ne récolterait les fruits pourris de sa transcendance.
Un jour, elle aussi en boirait, de la soupe de regrets.
Je ne savais pas encore comment mais, dans mon
esprit, cela ne faisait aucun doute. Elle connaitrait a
son tour le godt sordide de cette potion ancestrale,
en laperait les gouttes ameéres sur son sol marbré,
étoufferait de son épaisseur fadasse, créverait de ne
pouvoir s'en débarrasser.

Ce jour-la seulement, notre histoire sera terminée...

**k*

121



Les cadavres de bouteilles dalcools forts
provoquaient un bruit infernal en s'écrasant
lamentablement dans le fond du container.

Le vague souvenir de ces litres descendus suffisait a
me donner la nausée. Mon foie, spongieux et imbibé,
supportait mal ce douloureux traitement d'amnésie.
Il se rebellait parfois. Mais, d'un cul sec, je le mettais
au pas... Je commandais encore la machine et je
savais lui faire comprendre !

Mon magot fondait a perte de gosier. Je sortais tous
les soirs. Jerrais sur les boulevards éblouissants a la
recherche de ma fatalité éphémere. De bars sordides
en bistrots louches, je catapultais ma coléere a coups
de canettes. Je dissertais sur la pourriture ambiante
avec de la moisissure de zinc...

Je ne dessodlai pas pendant plus dun mois,
comblant a moi seul une part non négligeable du
trou endémique de I'assurance maladie.

De bonnes ames a I'oeil acéré me repérerent et, dans
un élan spontané de philanthropie marchande, me
proposerent diverses substances susceptibles de
m'aider & béatir plus rapidement mon tombeau de
défonce... Je les godtai toutes !

Sans retenue, je mis en particulier mon nez dans des
collines d'excitation pure. La coke emporta mon
adhésion promptement, ma raison progressivement.
Entre autres, speedé comme un Scarface a la petite
semaine, je branchais toutes les filles mignonnes
croisées le long de mes lignes continues.

Je descendais ces pistes vertigineuses sans sourciller.
Les mots se précipitaient hors de ma bouche. Mes
pensées se télescopaient dans un invraisemblable
désordre chaotique.

Je pris des vestes monumentales ; assez pour remplir
les armoires de Versailles et de la zone industrielle
du nord de Paris.
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Ces rateaux m'importaient peu. J'amorcais avec un
semi-remorque et je péchais au pain de plastique. Le
déchet ne comptait pas !

Avec cette méthode de chacal, inspirée de la loi des
grands nombres, je fis pourtant la connaissance de
trois perles rares d'océans différents.

Contrairement aux effarouchées du cortex qui
prirent peur face & mon regard de chien fou, elles
m'acceptérent tel que j'étais alors.

Chacune d'elles, séparément, me ramena doucement
dans le monde des humains dont javais égareé le plan
d'acces.

Je les fréquentai simultanément sans jamais leur
dissimuler qu'elles étaient trois a me supporter.

Je fus d'une franchise irréprochable qu'elles parurent
apprécier.

Enfin, il me sembla...

Kim, par sa douceur et sa sensibilité, Angela, par
son humour et sa grande sensualité, Fatou, par son
intelligence et sa beauté ; elles me rappelaient toutes
un peu Marie.

Sans le vouloir, j'avais constitué un ignoble puzzle
avec ces amours de filles. Grace a elles, j'avais repris
go(t a mes vies. Elles m'avaient aidé a m'extirper de
mon bourbier gluant.

A ma facon, comme je le pouvais a ce moment-1a, je
les ai aimées.

J'espere simplement leur avoir donné mieux que le
pire de moi-méme, un souvenir pas trop malsain.
M'apercevant de ma propre monstruosite, je disparus
lachement de leurs sublimes horizons. La solitude
était la solution...

*k*k

Plusieurs mois de retrait du monde et
d'antidépresseurs n'eurent pas raison de ma
mélancolie.
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Je décidai de me réinscrire a l'université des courants
d'air sans objectif précis, juste pour reprendre
contact avec I'humanité ambiante, connaitre de
nouvelles tétes, m'occuper en somme !

Un jour semblable aux autres, je rencontrai
I'Insulaire a la cafétéria des étudiants sans amphis. Il
discutait de politique avec une fille analphabete et
jolie. Jentendais tout de leur conversation, de sa
conversation.

Le discours de ce type me passionna. Enfin, je
croisais sur ma route quelqu'un qui me ressemblait,
en plus dur peut-étre.

Au détour d'une phrase, je pris part a leur débat
d'idées avec la délicatesse qui me caractérise. En
deux phrases, je renvoyai la truffe mignonne a son
abécédaire... Je n'aimais plus le temps perdu!

Avec I'Insulaire, nous sympathisames
immediatement. Nous étions faits du méme
intransigeant alliage. Une alchimie détonante entre
conscience désabusée et jusqu'au-boutisme refoulé
nous rapprochait en effet considérablement.

Nous avions tous deux accompli nos classes dans le
militantisme traditionnel, en avions fait le tour sans
y trouver notre compte.

Sa culture et son expérience en ce domaine me
surclassaient de tres loin. Il avait été de tous les
mouvements importants, de toutes les manifestations
cruciales des dix derniéres années.

Mais ses combats idéalistes l'avaient laisse amer,
avec le sentiment que les choses évoluent rarement
par la seule force du papier. Le pouvoir des mots le
fascinait pourtant. Il paraissait avoir tout lu : une
vraie bibliotheque ambulante !

Nous nous sommes beaucoup revus a la suite de
cette rencontre. Parler des choses de ce monde avec
lui n'était jamais ennuyeux. Il était extrémement
different des amis de Marie auprés desquels je

124



n'avais jamais éprouvé le besoin de vider mon sac de
rancoeur.

A I'époque, je me trouvais déja bien au-dela de leurs
petites aspirations. Je n'espérais plus modifier la
société a coups de tracts ou de mégaphones saturés.
Et puis, jaimais Marie. Cela me calmait ! Je la
laissais étre le porte-parole politique de notre couple.
Elle seule savait modérer mes tentations violentes.
Avec I'Insulaire, je sentis tout de suite mon naturel
revenir au grand galop. La modération, j'en avais
soupe !

Comme beaucoup de monde, j'avais porté la petite
main multicolore sur mon blouson. Comme la
plupart, j'avais marché contre le racisme et
I'antisémitisme. Comme beaucoup moins déja,
jlavais eu ma part d'affrontements musclés avec les
fachos.

Pour quel résultat ? Quel bilan ?

Cela nous avait certes permis de nous compter entre
jeunes et moins jeunes de méme sensibilité mais,
fondamentalement, nous n'étions pas parvenus a
enrayer I'expansion métastatique des idées
nationalistes et xénophobes.

Au contraire, je pense que nous les avons aidées a
s'accroitre en suscitant la réaction au grand jour de
I'isoloir de la part de ceux qui les partageaient dans
I'ombre de leurs ressentiments mesquins.

L'Insulaire et moi partagions la méme analyse
concernant ce douloureux échec.

Nous avions lutté contre des panzers avec des
badges, contre une armée noire en marche avec des
banderoles de tissu, contre un dictateur en puissance
avec des guitares... lls avaient d{ bien rire dans leur
bunker bourgeois !

Durant des semaines, nous n‘avons parlé que de cela.
Nous arrivions invariablement a une terrible
conclusion. Nos méthodes pacifistes avaient
malheureusement fait la preuve de leur redoutable
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inefficacité. L'ennemi étant clairement identifie,
I'action devait désormais succeéder aux mots... C'était
pour nous inéluctable !

Un soir, chez moi, dans le plus absolu secret
inhérent a ce genre de choix, nous avons scellé un
pacte, mis en route un irréversible engrenage. Nous
entrions froids et déterminés dans une logique
d'élimination physique de ces nazis masqués. La
Brigade Antifasciste était née.

Nous abandonnions le terrain des luttes classiques
aux militants traditionnels pour rejoindre celui, plus
obscur, de I'action clandestine violente.

Une discrétion totale devenant nécessaire, nous
décidames de ne plus nous fréquenter a la fac. Nos
contacts allaient désormais avoir lieu de maniere
irréguliére grace a un astucieux systéme combinant
boites vocales électroniques et cabines de téléphone
publiques.

Au début, cette mise en scéne paranoiaque me fit
songer a un jeu de roles mais, assez rapidement,
I'Insulaire recruta deux nouveaux membres préts a
nous suivre sur notre sentier de sang.

Avant tout, il me chargea de nous procurer des
armes. Nous devions, estimait-il, pouvoir faire face a
toutes les situations qui se présenteraient. Cela ne
s'avéra pas sans difficultés mais j'y parvins sans
laisser la moindre trace.

Ensuite, une rencontre eut lieu en plein jour dans un
entrep6t désaffecté de la proche banlieue. Cela
faisait moins "grillé" !

Je fis la connaissance de I'Aigle et d'Evita, mes
futurs camarades de guerre en quelque sorte.

Nous devions ignorer nos identités mutuelles. Les
surnoms de chacun suffisaient amplement pour notre
mission. Ils constituaient de plus un indispensable
palier de sécurité en cas d'arrestation de I'un d'entre
nous.
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A peine réunis, je remis a chacun son "matériel”. Ils
semblérent satisfaits de mon travail... Puis le débat
s'engagea sous la direction de [I'Insulaire, notre
incontesté leader.

Il s'agissait de définir un objectif, une cible.

La discussion devint vite houleuse. Evita, brune
glaciale au regard sombre, voulait éliminer le chef
afin de porter un coup décisif a ces nazis modernes.
J'étais assez de son avis...

Les autres trouvaient plus efficace et plus facile de
rayer des cadres le numéro deux du mouvement,
I'idéologue, le théoricien, la béte a penser, le pense-
béte, le roquet teigneux de I'aspirant Duce.

Selon eux, il était nettement moins protégé que le
faux blond et sa disparition provoquerait a coup sar
d'interminables luttes intestines au sein de ce parti, le
ferait imploser peut-étre.

Nous nous rangedmes finalement a leur logique
implacable.

Les repérages d'usage pouvaient commencer... lls
durerent plusieurs longs mois ; chacun notre tour
pour éviter d'étre "photographiés”.

Au début, nous ne trouvions pas de faille dans son
impressionnant ~ dispositif de  protection et
commencions a désespérer quand la chance décida
d'entrer dans notre macabre danse.

Nous ressentimes alors comme un formidable coup
de pouce du destin, un clin d'oeil complice du Grand
Horloger.

Evita avait appris de l'une de ses relations d'un soir
que notre cible venait de réserver deux tables dans
un petit restaurant de I'ouest parisien. Ce blaireau nu,
cuisinier de son état, s'était vanté dans les bras de
notre Mata Hari de recevoir une telle personnalité de
la politique et de lui composer un menu spécial.
Evita, belle comme la mort, avait méme obtenu de
lui I'neure, la date et le nombre de ses gardes du
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corps grace au plan de table que ce cake aux fruits
confits lui avait montré fierement.

Une telle opportunité ne se représenterait sans doute
jamais.

Nous dimes nous décider vite, trop vite a mon
godt...

Evita et I'Aigle dinerent un soir dans ce nid de fafs.
A la fin du repas, elle demanda a son loquace cuistot
de lui obtenir une réservation pour féter, prétendit-
elle, I'anniversaire d'un ami.

Il ne pouvait rien lui refuser et se fit fort de lui
obtenir auprés de son patron. Ce dernier accepta de
faire mousser son orgueilleux employé devant une si
jolie fille et inscrivit son faux nom juste sous celui
du macchabée virtuel.

Evita le vit de ses yeux !

Au cours d'une ultime séance de réglages, nous
mimes au point tous les détails de I'opération.

Il serait inutile et dangereux de les porter a votre
connaissance. Et puis, vous n'aviez qu'a lire vos
journaux. lls ont largement supputé tout et n'importe
quoi a propos de cette affaire.

Tout semblait parfait, minuté comme une machine
infernale. Chacun savait son réle a la seconde pres :
du caviar sur un plateau !

Pourtant, ce grand soir n'a pas eu lieu...

*k*k

Calfeutré depuis des semaines dans cette cave
humide et sombre comme ma destinée, je ne
comprends toujours pas comment ils ont su.

Il est absolument impensable que I'un de nous ait pu
trahir. Je n'envisage pas un instant cette hypothése
d'école de police. Elle m'exaspere.

Les services secrets de la démocratie ont sans doute
parfaitement accompli leur paradoxale mission en
empéchant I'effacement de l'un de ceux qui
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éclateraient bien le visage de la République a coups
de bottes.

Aujourd'hui, écrivant ces lignes a la lueur d'une
faible bougie, je me demande si ce n'est pas mieux
ainsi. Ne risquions-nous pas, en atteignant notre but,
de provoquer le contraire de ce que nous souhaitions
?

Donner un martyr a ces gens-la aurait pu leur
profiter. 1ls s'en seraient servi pour augmenter leur
audience et que sais-je encore...

Non, la solution doit étre ailleurs !

Et puis, de toute fagon, un monstre & deux tétes n’est
pas une espéce biologiquement viable. L’un cherche
toujours a manger I’autre mais il déglutit sa propre
chair en se repaissant de I’encombrant cadavre de
son double diabolique. Finalement, il semble
préférable de laisser faire la nature humaine.
L ambition demesurée, la soif acharnée du pouvaoir,
le golt de I’argent, les compromissions politicardes
en tous genres, quoi qu’ils prétendent, des chefs de
cette droite extréme ne constituent-ils pas, aussi
effrayant que cela puisse paraitre, les plus fiables
garants de nos libertés, de notre liberté !

Je me suis fourvoyé dans cette entreprise radicale et
violente. Je le comprends aujourd’hui mais je ne
regrette rien. Aller au bout de quelque chose
d’insensé devait représenter pour moi une nécessité
vitale. Si cela m“était passé par ce qu’il me restait
d’esprit, j’aurais tout aussi bien pu choisir de faire le
tour du monde en trottinette ou de passer le cap
Horn en matelas pneumatique.

Dans ma quéte effrénée d’absolu et d’idéal, j’ai
naivement cru pouvoir substituer un engagement
sans limites a un autre. Comme si mon amour pour
Marie pouvait étre comparable a n’importe quelle
cause. Fat-elle bonne...

Lorsque je suis arrivé, ils étaient Ia, triomphants et
gyropharants devant le petit peuple au balcon. Ils
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venaient d'interpeller, comme ils disent, mes trois
amis sur le lieu de notre rendez-vous. Leur
légendaire discrétion, sans doute heéritée d’une
lointaine époque équestre, m'a heureusement permis
de les voir de loin.

Ma non-ponctualité atavique m'avait une nouvelle
fois sauvé la mise.

Je compris immédiatement qu'ils seraient aussi chez
moi. lls savaient tout. C'était évident !

Tous ces lourdauds de flics a la recherche d’un
amoureux décu, cette armada de gilets pare-balles
étatiques a la poursuite d’un ceceur blessé, nu et a
découvert ; cette pensée presque céleste parvint a
m’arracher un triste sourire au fond, au fin fond de
ma douleur.

Sans réfléchir, j'ai mis mon clignotant & gauche... J'ai
repris exactement le méme itinéraire de petites
routes que j'avais emprunté avec Marie des siecles
auparavant. Comme elles me semblaient différentes
ces putains de petites routes. Quel air sinueux,
sournois, vicieux prenaient-elles alors pour me
mener a ma derniére demeure. Chaque pyl6ne,
chaque arbre, chaque gravier, chaque particule
minérale ou végétale, élémentaire ou non, semblait
m’en  vouloir  personnellement de  mon
inconséquence. Cependant, cette colere sourde de la
matiére n’était rien au regard de la mienne. Vraiment
rien !

A la nuit tombante, je suis arrivé a proximité de la
maison. Je me suis arrété sur le méme bas-coté,
adossé au méme arbre. 1l n'y avait personne. La clef
se trouvait toujours sous la tuile d'autrefois.

J'ai caché la voiture dans le garage, laissé les volets
clos et allumé la télévision.

Derriere Marie, qui lisait sans émotion apparente
mes exploits avortés sur le prompteur, apparaissait
ma photo. En bas de I'écran, a hauteur de son ventre
si merveilleusement doux, un numéro de téléphone
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engageait les délateurs a se manifester pour aider a
mon arrestation.

Je sus a cet instant précis que notre histoire était
terminée...

Je ne suis pas un terroriste. Je cherche a tuer le
temps. C'est tout.
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Merci a...
Maman pour tout.
Bernard, Christian, Colette, Gaélle et ses parents,
Pascal, Pic, Serge, Valou ; pour leur aide et leur
amitié.

Claude Frochaux ; pour une petite lumiére dans le
brouillard...

Roger Gaillard et Marc Autret du CALCRE ; pour
leurs conseils trés avisés aux jeunes auteurs.

Un livre n’est pas qu’une aventure personnelle.
Sans vous tous, il n’aurait pas vu le jour.
Je vous le dedie.

Laurent
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